O cheiro a queimado acordou-me. Abri os olhos e vi fumo a entrar por debaixo da porta do quarto.
O meu primeiro instinto foi saltar da cama, mas a minha barriga de nove meses abrandou-me. O pânico instalou-se no meu peito.
Corri para a porta, toquei-lhe, estava a ferver. O fogo estava perto.
"Mãe!", gritei, correndo para o quarto dela.
A minha mãe, Laura, estava deitada na cama, fraca por causa da sua doença renal crónica. O fumo já estava a deixá-la a tossir.
"Sofia, o que se passa?"
"Há um incêndio no prédio, temos de sair agora."
Agarrei no telemóvel e liguei para o meu marido, Marcos. Ele era bombeiro, ele saberia o que fazer, ele viria salvar-nos.
A chamada demorou a ser atendida. O som do crepitar da madeira a arder lá fora estava a ficar mais alto.
Finalmente, ele atendeu. A sua voz estava irritada.
"O que é? Estou ocupado."
"Marcos! Há um incêndio! Estamos presas no apartamento, no décimo segundo andar!" A minha voz tremia. "O fumo está por todo o lado, a mãe não consegue respirar bem!"
Houve uma pausa. Eu esperava que ele dissesse que estava a caminho.
Em vez disso, ele suspirou. "Sofia, não faças drama. Já deves ter ligado para o 112, eles tratam disso."
"Mas tu és bombeiro! Podes chegar aqui mais depressa! Por favor, Marcos!"
"Não posso. A Helena ligou-me, está com um problema grave na casa dela. Uma fuga de gás. Tenho de ir ter com ela primeiro, é mais perto."
A Helena. A sua meia-irmã.
"Uma fuga de gás? Marcos, o nosso prédio está a arder! Nós vamos morrer aqui!"
"Para de exagerar. A Helena está sozinha e assustada. Tu tens a tua mãe contigo. Os meus colegas chegam aí em breve. Tenho de ir."
Ele desligou.
Olhei para o telemóvel, incrédula. Ele desligou-me na cara.
A minha mãe agarrou-se ao meu braço, a sua respiração era um assobio fraco. "Ele... ele não vem?"
As lágrimas misturaram-se com o suor no meu rosto. O fumo era tão denso que os meus olhos ardiam.
O meu marido, o pai do meu filho por nascer, escolheu a sua meia-irmã em vez de nós. Num incêndio.
Senti uma dor aguda na minha barriga. Não era do fogo, era algo diferente. O meu bebé.
Caí de joelhos, o desespero era uma coisa física, pesada, a esmagar-me.
