O meu filho, Lucas, desapareceu no supermercado.
No momento em que me virei, depois de pegar numa caixa de leite, ele já não estava ao meu lado.
O pânico gelou-me o sangue, corri pelos corredores, o meu coração a bater descontroladamente contra as minhas costelas.
"Lucas! Lucas!"
O meu grito ecoou entre as prateleiras de produtos enlatados, mas apenas o zumbido dos frigoríficos me respondeu.
Liguei imediatamente para o meu marido, Pedro. A chamada demorou uma eternidade a ser atendida.
Quando ele finalmente atendeu, a sua voz estava tensa, quase irritada.
"O que foi, Sofia? Estou no meio de uma coisa importante."
"Pedro, o Lucas desapareceu! Estávamos no supermercado e ele sumiu!" A minha voz tremia, as palavras saíam atropeladas.
Houve um silêncio do outro lado da linha, um silêncio pesado que durou demasiado tempo.
"Estás a falar a sério? Como é que o perdeste? Eu disse-te para não o tirares de casa."
A sua acusação atingiu-me com força.
Antes que eu pudesse responder, ouvi outra voz ao fundo, uma voz feminina, suave e preocupada.
"Pedro, está tudo bem? Aconteceu alguma coisa?"
Era a Clara, a sua colega de trabalho.
"Não é nada, Clara. A Sofia só está a ser dramática. Fica aqui, eu já trato disto." A voz do Pedro tornou-se falsamente tranquilizadora, mas não para mim.
A raiva começou a borbulhar por baixo do meu medo.
"Pedro, onde estás? Preciso de ti aqui!"
"Eu estou ocupado, Sofia! A Clara torceu o tornozelo a descer as escadas do escritório, estou a levá-la ao hospital. Não posso simplesmente abandoná-la aqui, pois não?"
O seu tom era de quem se sentia um herói.
"O nosso filho desapareceu, Pedro!" gritei para o telemóvel, já sem me importar com quem ouvia.
"Procura-o, fala com a segurança. Ele não pode ter ido longe. Tenho de ir, a Clara está com dores. Liga-me quando o encontrares."
E ele desligou.
Simplesmente desligou.
Fiquei a olhar para o ecrã do telemóvel, incrédula. O nosso filho, o nosso Lucas de cinco anos, estava desaparecido, e o meu marido estava mais preocupado com o tornozelo da sua colega.
A mesma colega de quem ele falava sem parar. A mesma colega para quem ele comprava café todas as manhãs.
Deixei cair o telemóvel. O som do plástico a bater no chão de linóleo mal se registou.
O meu mundo estava a desmoronar-se.
Corri para a frente da loja, as lágrimas a escorrerem-me pelo rosto, a minha voz rouca de tanto gritar o nome do meu filho.
Um segurança aproximou-se, o seu rosto uma máscara de preocupação profissional.
"Minha senhora, acalme-se. O que aconteceu?"
"O meu filho... ele desapareceu. Ele tem cinco anos, chama-se Lucas."
Eles agiram rapidamente, fechando as portas, iniciando os procedimentos. Eu apenas conseguia ficar ali, a tremer, sentindo-me a pessoa mais inútil do mundo.
O meu marido não se importava.
Ele escolheu outra pessoa em vez do seu próprio filho.
Naquele momento, no meio do caos e do medo avassalador, uma certeza fria e dura instalou-se no meu coração.
O nosso casamento tinha acabado.
