A chamada veio às três da manhã, o som estridente cortando o silêncio do meu apartamento.
Era a minha irmã, Sofia. A voz dela estava embargada pelo pânico.
"Ana, o pai... o pai teve um ataque cardíaco. Estamos no Hospital da Luz."
O meu coração gelou. Saltei da cama, as minhas mãos tremiam tanto que mal consegui vestir-me.
Agarrei nas chaves do carro e corri para a porta, mas a minha mão parou na maçaneta.
Lembrei-me. O meu carro. Eu tinha-o emprestado ao meu marido, Pedro, há dois dias. Ele disse que o carro dele estava na oficina e que precisava dele para uma viagem de trabalho urgente a Coimbra.
Liguei-lhe de imediato. A chamada foi atendida ao primeiro toque, o que era raro.
"Ana? Aconteceu alguma coisa? São três da manhã." A voz dele soava sonolenta e irritada.
"Pedro, preciso do carro agora. O meu pai está no hospital, teve um ataque cardíaco."
Houve uma pausa do outro lado. Depois, ouvi um barulho e a voz de uma mulher, abafada mas clara. "Quem é, querido?"
O meu sangue congelou nas veias. Aquela voz. Era Clara, a minha "melhor amiga".
Pedro pigarreou, a sua voz tornou-se apressada. "O quê? O teu pai? Ele está bem? Olha, Ana, isto é complicado. Eu... eu não estou em Lisboa."
"Não estás em Lisboa? Disseste que ias a Coimbra. Onde estás?"
"Estou em... Faro. Sim, Faro. A reunião mudou à última da hora. O carro não está aí. Não posso ajudar-te agora."
Faro. A cidade natal de Clara. A mentira era tão descarada que me deixou sem ar.
"Pedro, ouvi a Clara. Ela está aí contigo, não está?"
Silêncio. Um silêncio pesado e culpado que confirmava tudo.
"Ana, não é o que estás a pensar," ele disse finalmente, a sua voz desprovida de qualquer convicção. "A Clara só... precisava de uma boleia para ver a família. Foi uma coincidência."
Uma coincidência. Emprestar o meu carro para levar a minha melhor amiga numa viagem secreta para a cidade dela, enquanto o meu pai lutava pela vida.
"Eu preciso do carro, Pedro. Agora." A minha voz era um sussurro frio.
"Não posso, Ana! Já te disse! Chama um táxi! Para de fazer um drama por nada! O teu pai vai ficar bem, ele é forte."
Depois, ele desligou. Simplesmente desligou na minha cara.
Fiquei a olhar para o telemóvel, incrédula. O homem com quem eu era casada há cinco anos, o homem que prometeu estar ao meu lado na saúde e na doença, tinha-me abandonado no pior momento da minha vida. Por ela.
As lágrimas que eu segurava começaram a escorrer pelo meu rosto, quentes e amargas. Não era apenas pela traição. Era pelo desprezo. Pela frieza.
O meu pai podia estar a morrer, e a única preocupação do meu marido era encobrir o seu caso.
Naquele momento, no corredor escuro do meu apartamento, com o som distante das sirenes lá fora, eu soube. O meu casamento tinha acabado.
