ห้องพักในโรงพยาบาลอบอวลไปด้วยบรรยากาศร่าเริงจอมปลอมที่ดูแปลกแยกสำหรับอลิสา
เอวานั่งพิงหมอนอยู่บนเตียง มีผ้าพันแผลเล็กๆ พาดอยู่บนจมูก ดูราวกับตุ๊กตาแก้วที่บอบบาง
เจตน์กำลังปอกแอปเปิ้ลให้เธอด้วยความตั้งใจอย่างยิ่ง ใบมีดเคลื่อนไหวอย่างพิถีพิถัน แดนกำลังจัดหมอนให้เธอ การเคลื่อนไหวของเขาดูเงอะงะแต่จริงใจ
อลิสายืนอยู่ข้างประตู มีกำแพงที่มองไม่เห็นกั้นระหว่างเธอกับภาพครอบครัวอันแสนอบอุ่นนั้น
เธอมาเพื่อบอกลา
ไม่ใช่แค่การบอกลาเพื่อไปเที่ยว แต่เป็นการบอกลาครั้งสุดท้ายจริงๆ และพวกเขาก็ไม่รู้ตัวด้วยซ้ำ
"ฉันอยากไปมัลดีฟส์มาตลอดเลย" เอวาพูด เสียงของเธอฟังดูฝันๆ "ทะเล ภูเขาไฟ... ฟังดูเหมือนสวรรค์เลย"
"งั้นเราก็จะไป" เจตน์พูดทันทีโดยไม่เงยหน้าขึ้นจากงานของเขา "ทันทีที่เธอเดินทางได้ ถือว่าเป็นทริปพักฟื้นแล้วกัน"
"โอ้ เจตน์ พี่ดีที่สุดเลย" เอวาพูดเสียงอ้อน ยื่นมือไปแตะแขนของเขา
แดนยิ้มกว้าง "เราจะจองรีสอร์ทที่ดีที่สุด บินเฟิร์สคลาสไปเลย อะไรก็ได้เพื่อเธอนะเอวา"
นี่คือโอกาสของเธอ โอกาสสุดท้ายของเธอ
"เจตน์ แดน" อลิสาพูด เสียงของเธอหนักแน่นกว่าที่คาดไว้ "ฉันมีเรื่องต้องบอก"
สายตาสามคู่หันมาที่เธอ ของเจตน์ดูร้อนรน ของแดนดูระแวง ส่วนของเอวามีประกายท้าทาย
"ฉันจะไปแล้วนะ" อลิสาพูด "ฉันตอบรับงานแล้ว มันเป็น... โครงการระยะยาว ฉันจะไปสักพัก"
แดนหัวเราะเยาะ "ยังดราม่าไม่เลิกสินะ จะไปไหนล่ะ ทริปสุดสัปดาห์ที่ห้องสมุดเหรอ"
"ไม่ใช่" อลิสาพูด หัวใจของเธอจมดิ่ง พวกเขาไม่ได้ฟัง พวกเขาไม่ได้พยายามด้วยซ้ำ "มันเป็นทุนวิจัย กับสถาบันวิจัยแห่งชาติ"
เจตน์หยุดปอกแอปเปิ้ล "สถาบันวิจัยแห่งชาติเหรอ น่าประทับใจนะ แต่เขาไม่ได้ให้ตำแหน่งกันง่ายๆ ต้องใช้เวลาสมัครเป็นเดือนเป็นปี"
"ดร. คเชนทร์ติดต่อฉันมาโดยตรงค่ะ" เธออธิบาย พยายามรักษาน้ำเสียงให้คงที่ "ท่านทำเป็นกรณีพิเศษ"
"โอ้ อลิสา เยี่ยมไปเลย!" เอวาพูดเสียงแหลม รอยยิ้มของเธอดูสดใสเกินจริง "เราควรจะไปฉลองกันหลังจากกลับจากมัลดีฟส์นะ!"
เธอจงใจเบี่ยงประเด็น ดึงบทสนทนากลับมาที่เธอ กลับมาที่แผนการของพวกเขาที่ไม่มีอลิสาอยู่ด้วย
"ประเด็นก็คือ" อลิสากดดันต่อไป ความสิ้นหวังของเธอเพิ่มมากขึ้น "ฉันจะไปพรุ่งนี้ เป็นเวลาสิบห้าปี"
ห้องทั้งห้องตกอยู่ในความเงียบ
เจตน์วางมีดกับแอปเปิ้ลลง แดนจ้องมาที่เธอ ปากอ้าเล็กน้อย
"สิบห้าปีเหรอ" เสียงของเจตน์เรียบเฉย ไม่น่าเชื่อ "แกพูดเรื่องอะไร โครงการบ้าอะไรใช้เวลาสิบห้าปี"
"มันเป็นความลับค่ะ" เธอพูด
แดนหัวเราะหึๆ อย่างห้วนๆ "ความลับเหรอ นี่มันหนังสายลับรึไง แกนี่มันไร้สาระจริงๆ แกก็แค่ทำเพื่อเรียกร้องความสนใจเพราะโกรธเรื่องเงิน"
"เรื่องนี้ไม่เกี่ยวกับเงินอีกต่อไปแล้ว" อลิสาพูด ความเหนื่อยล้าทั้งหมดถาโถมเข้าใส่เธอ "นี่คือชีวิตของฉัน อาชีพของฉัน"
"แล้วแกจะทิ้งครอบครัวไปเฉยๆ งั้นเหรอ" เสียงของแดนดังขึ้น "หลังจากทุกอย่างที่เราผ่านมา แกจะเดินออกไปเฉยๆ เนี่ยนะ"
"พี่เป็นคนบอกให้ฉันออกไปเอง" อลิสานึกขึ้นได้อย่างแผ่วเบา "พี่บอกว่าถ้าฉันไม่มีความเมตตา ก็ไม่ควรอยู่ที่นี่"
ใบหน้าของแดนซีดเผือด แล้วก็แดงก่ำด้วยความโกรธที่ปะทุขึ้นมาใหม่ "ฉันไม่ได้หมายถึงสิบห้าปี!"
"มันไม่สำคัญว่าพี่หมายความว่ายังไง มันคือสิ่งที่พี่พูด" อลิสาตอบกลับ เสียงของเธอไร้อารมณ์ "ฉันไม่ได้ทิ้งพวกพี่ ฉันกำลังจะเริ่มต้นชีวิตของตัวเอง ชีวิตที่พวกพี่พรากไปจากฉัน"
บรรยากาศเต็มไปด้วยความตึงเครียด เอวามองไปมาระหว่างทั้งสามคน แววตาของเธอฉายแววตื่นตระหนก นี่มันไม่เป็นไปตามแผนของเธอ
"แล้วแกจะไปอยู่ที่ไหน" เจตน์ถาม น้ำเสียงของเขาเปลี่ยนกลับไปเป็นโหมดซีอีโอที่เน้นการปฏิบัติ "แกจะลุกขึ้นไปเฉยๆ ไม่ได้"
"สถาบันจัดหาที่พักให้ค่ะ" อลิสาพูด
"แล้วห้องของแกล่ะ" แดนท้าทาย "เราควรจะทำยังไงกับมัน ทิ้งให้มันว่างเปล่าไปสิบห้าปีเหรอ"
เอวาเห็นช่องทางของเธอ "เธอไม่ต้องการมันอีกแล้ว" เธอพูดเงียบๆ ดวงตาของเธอคลอไปด้วยน้ำตา "เธอกำลังจะทิ้งเราไป ฉัน... ฉันคงต้องนอนห้องรับแขกไปตลอดกาล"
ความหมายโดยนัยลอยอยู่ในอากาศ: อลิสากำลังทิ้งบ้าน ทิ้งครอบครัว และเอวา เด็กกำพร้าผู้น่าสงสาร ก็จะถูกผลักไสไปอยู่ในพื้นที่ชั่วคราว
ความเหนื่อยล้าอย่างที่สุดถาโถมเข้าใส่อลิสา เธอเลิกสู้แล้ว
"ให้เอวาอยู่ห้องฉันก็ได้ค่ะ" เธอพูด คำพูดนั้นขมขื่นเหมือนเถ้าถ่าน "ฉันจะย้ายออกภายในคืนนี้ แบบนี้ดีกว่า ห้องนั้นวิวดีกว่า แล้วก็ใหญ่กว่าห้องรับแขกด้วย"
เจตน์และแดนจ้องมาที่เธอ ตกตะลึงจนพูดไม่ออก พวกเขาคาดว่าเธอจะสู้ จะเถียง จะทวงห้องของเธอคืน พวกเขาไม่ได้คาดหวังการยอมจำนนที่สงบและมีเหตุผลแบบนี้
มันทำให้พวกเขาไม่สบายใจ
"เห็นไหมล่ะ" แดนพูด แม้ว่าน้ำเสียงของเขาจะขาดความมั่นใจเหมือนก่อนหน้า "เธอก็แค่พยายามทำให้เรารู้สึกผิด มันเป็นมุกคลาสสิกของอลิสา"
แต่แม้แต่ตัวเขาเองก็ดูเหมือนจะไม่เชื่อ
อลิสามองใบหน้าที่สับสนและโกรธเกรี้ยวของพวกเขา พวกเขาไม่เข้าใจ พวกเขามองไม่เห็นเหวลึกที่เปิดกว้างระหว่างพวกเขา ช่องว่างที่ไม่สามารถเชื่อมต่อได้อีกต่อไป
พวกเขายังคงคิดว่านี่เป็นการทะเลาะกันแบบเด็กๆ
พวกเขาไม่รู้เลยว่าเธอกำลังทำการตัดอวัยวะทิ้ง ตัดส่วนหนึ่งของตัวเองที่เน่าเปื่อยออกไป
"ฉันต้องไปเก็บของแล้ว" เธอพูด พลางหันหลังจะเดินจากไป
"อลิสา เดี๋ยว" เจตน์เรียก มีแววไม่แน่ใจในน้ำเสียงของเขา
เธอหยุดที่ประตู แต่ไม่หันกลับมา
"อย่าทำอะไรโง่ๆ" เขาพูด มันไม่ใช่คำขอโทษ ไม่ใช่คำวิงวอน มันเป็นคำสั่งที่เกิดจากความเคยชิน
เธอไม่พูดอะไร เธอแค่เดินออกจากห้องไป ทิ้งพี่ชายของเธอไว้ในความเงียบที่หนักอึ้งและน่าอึดอัดกว่าเดิม
ขณะที่เธอเดินไปตามทางเดินที่ปลอดเชื้อของโรงพยาบาล เธอนึกถึงคืนที่พ่อแม่ของพวกเขาเสียชีวิต เจตน์กอดเธอไว้แน่น ความเศร้าโศกของเขาเป็นสิ่งที่สัมผัสได้ และกระซิบว่า "พี่จะดูแลแกเสมอ ลิสซี่ พี่สัญญา" แดนนั่งอยู่กับเธอทั้งคืน ไม่พูดอะไรสักคำ แค่อยู่เป็นเพื่อนที่มั่นคงและปลอบโยนขณะที่เธอร้องไห้
คำสัญญา
มันเป็นเพียงคำพูด ลมหายใจในอากาศที่สลายไป ไม่ทิ้งอะไรไว้ข้างหลัง
ดวงตาของเธอแสบร้อน แต่เธอปฏิเสธที่จะร้องไห้ เธอไม่มีน้ำตาเหลือแล้ว
เมื่อกลับมาถึงบ้าน เธอเคลื่อนไหวไปทั่วห้องด้วยความเย็นชาและมีประสิทธิภาพ เธอเก็บตำรา บันทึกการวิจัย เสื้อผ้าสองสามชุด และรูปถ่ายพ่อแม่ในกรอบรูปใบเดียว
ทุกอย่างที่เหลือ - ของเล่นในวัยเด็ก ของขวัญจากพี่ชาย ความทรงจำ - เธอทิ้งไว้ข้างหลัง
ป้านวล แม่บ้านที่อยู่กับพวกเขามานานยี่สิบปี มองมาจากประตู ใบหน้าของเธอเต็มไปด้วยความไม่พอใจ
"พวกเขาไม่มีสิทธิ์เลยนะคะ คุณอลิสา" เธอพูด เสียงของเธอต่ำและเต็มไปด้วยความขุ่นเคือง "เอาเงินค่าเล่าเรียนของคุณไป แล้วก็เพื่อคนนั้น"
เธอพยักพเยิดไปทางเอวาที่ไม่อยู่ที่นั่น
"ไม่เป็นไรค่ะ ป้านวล" อลิสาพูดอย่างใจเย็น "หนูกำลังจะไปแล้ว พวกเขาจะได้ไม่ต้องกังวลเรื่องหนูอีก"
ตาของป้านวลเบิกกว้าง "ไปเหรอคะ ไปเลยเหรอ"
อลิสาพยักหน้า พลางรูดซิปกระเป๋าเดินทางปิด "ไปเลยค่ะ"
ขณะที่เธอกำลังจะยกกระเป๋าเดินทางที่หนักอึ้งขึ้น เงาก็ทาบทับลงมาที่ประตู
เจตน์ยืนอยู่ที่นั่น ใบหน้าของเขาอ่านไม่ออก เขากลับมาจากโรงพยาบาลแล้ว
และเขาไม่ได้มาคนเดียว
