A porta bateu, e eu fiquei sozinha com a minha sogra e o cheiro a comida fria.
A dor nas minhas costas transformou-se numa cãibra forte que se espalhou pela minha barriga. Prendi a respiração.
"Vês? Estás bem," disse Sónia, começando a levantar a mesa. "É só o bebé a mexer-se."
Tentei levantar-me, mas a dor fez-me sentar de novo com um gemido.
"Acho que não é só o bebé," disse eu, com a voz trémula. "Isto é diferente."
Ela suspirou, irritada. "Não sejas tão queixinhas, Clara. Eu tive três filhos, sei do que falo."
Peguei no meu telemóvel com as mãos a tremer e marquei o número do Miguel.
Caixa de correio de voz.
"Miguel, sou eu. A dor está muito forte. Por favor, volta para casa."
Tentei outra vez.
Caixa de correio de voz.
E outra. E outra.
Ele não atendeu. Provavelmente tinha silenciado o telemóvel para dar toda a sua atenção à "emergência" da Sofia.
Uma nova contração atingiu-me, mais forte do que a anterior. Dobrei-me sobre a mesa, a respiração ofegante.
Sónia olhou para mim, e pela primeira vez, vi um vislumbre de preocupação no seu rosto.
"Talvez devesses ligar para a tua mãe," sugeriu ela, mas não se moveu para me ajudar.
A minha mãe vivia a uma hora de distância. Ela não chegaria a tempo.
Senti uma humidade quente entre as pernas. Olhei para baixo. Uma pequena poça estava a formar-se no chão de madeira.
As minhas águas tinham rebentado.
"Oh meu Deus," sussurrei.
O pânico finalmente apoderou-se de mim. O bebé estava a chegar, com um mês de antecedência, e o meu marido estava a consertar uma fechadura.
Sónia ficou pálida. "Eu... eu vou chamar uma ambulância."
Ela pegou no telefone, os seus dedos gordos a atrapalharem-se nos botões.
Eu marquei o número de Miguel mais uma vez, uma última tentativa desesperada.
Desta vez, ele atendeu.
"Clara, o que foi? Estou ocupado!" A voz dele era áspera, irritada. Ao fundo, ouvi a risada da Sofia.
"Miguel," consegui dizer entre as dores. "As minhas águas rebentaram. Eu estou a entrar em trabalho de parto."
Houve um silêncio do outro lado da linha. Um silêncio que durou uma eternidade.
"Não pode ser," disse ele finalmente, a sua voz desprovida de qualquer emoção. "O médico disse que ainda faltava um mês."
"Eu sei o que sinto!" gritei. "Preciso de ti! Vem para casa!"
"Ok, ok, calma," disse ele. "A ambulância já está a caminho?"
"A Sónia está a ligar agora," ofeguei, enquanto outra contração me percorria o corpo.
"Certo. Ouve, eu não posso sair daqui já. O serralheiro ainda não chegou, e a Sofia está em pânico. Encontramo-nos no hospital, está bem?"
E antes que eu pudesse responder, antes que eu pudesse gritar ou chorar, ele desligou.
O telemóvel caiu da minha mão. O som do plástico a bater no chão ecoou na sala silenciosa.
Ele não vinha.
Ele escolheu ficar com ela.
