No dia em que o meu filho Lucas completou três anos, o meu marido, Pedro, não voltou para casa.
Eu tinha preparado o seu bolo favorito, de brigadeiro, e enchido a sala com balões azuis. Lucas esperou até adormecer no sofá, ainda a segurar um pequeno carro de corrida que queria mostrar ao pai.
Liguei para o Pedro dezenas de vezes, mas o telemóvel dele estava sempre desligado.
O meu coração afundava a cada tentativa falhada.
Finalmente, por volta da meia-noite, a campainha tocou.
Corri para a porta, com o coração a bater descontroladamente. Mas não era o Pedro. Era a polícia.
Dois agentes, um homem mais velho e uma mulher mais nova, estavam parados no meu patamar, com expressões sérias.
"A senhora é a Sofia Mendes?" perguntou o agente mais velho.
Eu assenti, a minha garganta subitamente seca.
"O seu marido, Pedro Almeida, sofreu um acidente de carro. Ele está no Hospital de Santa Maria. A sua condição é crítica."
O mundo pareceu parar. As palavras deles ecoaram na minha cabeça, mas não fizeram sentido.
Acidente? Crítico?
"Havia outra pessoa no carro com ele," continuou a agente. "Uma mulher. Infelizmente, ela não sobreviveu."
Ela fez uma pausa, olhando para mim com uma espécie de pena. "O nome dela era Clara. Clara Bastos."
Clara. A ex-namorada do Pedro. A mulher que ele me jurou que tinha ficado no passado.
A minha sogra, a Dona Alice, que morava no andar de baixo, deve ter ouvido a agitação. Ela subiu as escadas a correr, com o seu roupão de seda.
"O que se passa? O que aconteceu ao meu Pedrinho?" ela gritou, empurrando-se para a frente.
Os polícias repetiram a notícia.
A reação da minha sogra não foi de preocupação pelo filho. Foi de raiva pura, dirigida a mim.
"A culpa é tua!" ela sibilou, o seu dedo a apontar para a minha cara. "Tu nunca o fizeste feliz! Ele só estava contigo por causa do Lucas! A Clara era o verdadeiro amor da vida dele! Se ele morrer, a culpa é tua!"
As suas palavras atingiram-me com a força de um golpe físico.
Eu cambaleei para trás, a minha mão a agarrar o batente da porta para me apoiar.
A polícia tentou acalmá-la, mas ela não parava.
"Ele estava a fugir de ti! Tenho a certeza! Ele ia finalmente ficar com a Clara, a mulher que ele amava de verdade!"
O meu olhar foi para a sala de estar, para os balões e para o bolo de aniversário intocado. Para o meu filho a dormir no sofá, ignorante do facto de que o seu pequeno mundo estava a desmoronar-se.
O amor da vida dele.
Então, o que era eu? O que eram os nossos cinco anos de casamento? O que era o nosso filho?
Apenas um obstáculo.
Um nó formou-se na minha garganta. Eu não conseguia respirar.
"Senhora," disse a agente mais nova, a sua voz suave. "Precisa de vir connosco ao hospital."
Eu assenti, entorpecida.
Enquanto a minha sogra continuava a sua torrente de acusações, eu entrei, peguei no Lucas com cuidado para não o acordar, e agarrei numa pequena mochila com as suas coisas.
Não olhei para trás.
