O meu pai ligou-me às três da manhã, a sua voz soava rouca e urgente.
"Sofia, a tua mãe caiu. Ela não acorda. Vem para o Hospital Central."
O meu coração parou por um segundo, e o meu sangue gelou.
Larguei tudo e corri para o hospital, mas quando cheguei, o meu marido, Pedro, já lá estava, parado do lado de fora da Unidade de Cuidados Intensivos.
Ao lado dele estava a minha sogra, a mãe dele, Inês.
Eles não estavam a olhar para a porta da UCI, onde a minha mãe lutava pela vida. Em vez disso, estavam a consolar a minha cunhada, a irmã do Pedro, a Joana.
A Joana chorava nos braços do Pedro, o seu corpo tremia. "Irmão, a culpa é minha. Eu não devia ter discutido com a mãe. Ela não teria caído se eu não a tivesse irritado."
A minha sogra, Inês, afagava-lhe as costas. "Não digas isso, querida. A tua cunhada é que tem a culpa. Se ela não te tivesse pedido para ires buscar aquele estúpido gato, nada disto teria acontecido."
A voz dela era alta, garantindo que eu ouvia cada palavra.
Eu ignorei-os. O meu único foco era a luz vermelha por cima da porta da UCI.
O meu pai estava sentado num banco próximo, com a cabeça entre as mãos, uma figura de pura desolação.
Aproximei-me dele. "Pai, como está a mãe?"
Ele levantou a cabeça, os seus olhos vermelhos e inchados. "O médico disse que é uma hemorragia cerebral. É grave. Eles estão a tentar o seu melhor."
As palavras atingiram-me como uma onda, deixando-me sem fôlego.
Nesse momento, o Pedro aproximou-se, a sua expressão era uma mistura de irritação e dever.
"Sofia, a Joana está muito abalada. Porque é que não vais consolá-la? Ela sente-se culpada."
Olhei para ele, incrédula. "Consolá-la? A minha mãe está lá dentro, Pedro. A minha mãe."
"Eu sei," disse ele, impaciente. "Mas o que podes fazer aqui? Os médicos estão a tratar dela. A Joana é a tua família. Ela precisa de ti."
A sua família.
De repente, senti-me uma estranha.
A porta da UCI abriu-se e um médico saiu. Corremos todos para ele.
"A cirurgia estabilizou-a por agora," disse o médico, com um ar cansado. "Mas o edema cerebral é severo. As próximas 48 horas são críticas. Ela precisa de ser observada na UCI."
Senti um pequeno alívio, mas o meu peito continuava apertado.
"Obrigada, doutor. Muito obrigada."
Quando o médico se afastou, a minha sogra virou-se para mim, com os olhos a fuzilar.
"Sofia, olha para a confusão que causaste. A tua mãe está assim por tua causa. Se algo lhe acontecer, nunca te perdoarei."
