O som de metal a rasgar foi a última coisa que ouvi com clareza.
O nosso carro girou na estrada molhada, uma, duas vezes.
O meu corpo foi atirado contra o cinto de segurança, que se cravou no meu peito e na minha barriga de grávida.
Depois, o silêncio.
A minha visão estava turva, cheirava a queimado.
Virei a cabeça devagar. Miguel, o meu marido, estava ao meu lado, a mexer-se.
Ele não olhou para mim.
Não perguntou se eu estava bem.
Ele pegou no telemóvel dele, os dedos a tremer enquanto marcava um número.
A voz dele saiu num sussurro urgente.
"Sofia? Estás bem? Onde estás?"
Sofia. A melhor amiga dele.
Uma dor aguda, que não tinha nada a ver com o acidente, atravessou-me.
Eu estava presa no carro, a carregar o filho dele, e a primeira pessoa em quem ele pensou foi nela.
As sirenes começaram a ouvir-se ao longe.
Miguel continuava a falar ao telemóvel, a voz dele cheia de uma preocupação que ele não me mostrou.
"Fica onde estás, eu vou já ter contigo. Não, não te preocupes comigo. Eu estou bem."
Ele desligou e finalmente virou-se para mim.
Havia um corte na testa dele, mas os olhos estavam focados noutra coisa.
"Lara, preciso de sair. A Sofia viu tudo, ela está em choque."
"E eu?", a minha voz era um fio. "E o bebé?"
Ele hesitou por um segundo. Apenas um segundo.
"Os paramédicos estão a chegar. Vão cuidar de ti."
Ele tentou abrir a porta, mas estava encravada. Ele deu um murro no vidro, a frustração evidente.
Os socorristas chegaram, partiram o vidro e tiraram-no.
Eu vi-o a correr pela estrada, na direção oposta, sem olhar para trás.
Um paramédico inclinou-se sobre mim.
"Senhora, consegue ouvir-me? Como se sente?"
Senti uma humidade quente a escorrer pelas minhas pernas.
"O meu bebé...", sussurrei, antes de a escuridão me engolir.
Acordei numa cama de hospital. A primeira coisa que fiz foi levar a mão à minha barriga.
Estava mais pequena. Vazia.
Uma enfermeira entrou no quarto, o rosto dela era uma máscara de compaixão profissional.
"Lara, o seu marido está lá fora. E a mãe dele também."
Antes que eu pudesse responder, a porta abriu-se com força.
Era Helena, a minha sogra. O rosto dela estava vermelho de fúria.
Ela nem sequer olhou para o meu estado, para os tubos ligados ao meu braço.
A voz dela era um chicote.
"O que é que fizeste? Olha para o estado do meu filho! Sempre soube que eras um perigo ao volante!"
