Ponto de Vista de Alice Tavares:
A volta para casa foi silenciosa, densa com o cheiro enjoativo de falsa simpatia. Douglas dirigia, os nós dos dedos brancos no volante, enquanto Caio sentava-se ao meu lado no banco de trás, murmurando platitudes inúteis. Mantive meu rosto enterrado em seu peito, interpretando o papel da vítima destroçada. Na realidade, eu os observava, minha mente uma máquina fria e calculista.
Quando entramos — ou melhor, quando Douglas me carregou — pela porta da frente, Isabela estava esperando no grande salão. Ela usava um vestido branco simples, o cabelo preso para trás, o rosto um retrato perfeito de preocupação angelical.
"Oh, Alice!" ela chorou, correndo para frente. "Eu vi as notícias... é horrível! Você está bem?"
Ela pegou minha mão, seu toque frio e seco. Douglas e Caio imediatamente se abrandaram, sua energia protetora mudando de mim para ela.
"Estamos bem, Isabela", disse Douglas, a voz gentil. "Não se preocupe."
"Mas eles foram tão cruéis com ela", Isabela sussurrou, os olhos se enchendo de lágrimas fabricadas. Então, como se não pudesse mais conter sua excitação, ela se virou, um sorriso brilhante rompendo a fachada de tristeza. "Mas eu tenho uma boa notícia! Algo para nos animar!"
Ela gesticulou para a grande mesa de mogno no centro do salão. Em cima dela, brilhando sob o lustre, havia um grande troféu dourado.
"Eu venci", ela anunciou, a voz ressoando com triunfo. "O Festival de Dança de Joinville. Sou a nova campeã."
Meus olhos se fixaram no troféu. Era meu. A competição que eu deveria ter dominado. O ápice de vinte anos de suor, sacrifício e piruetas intermináveis. Era o palco no qual minha estreia na Broadway seria anunciada.
Uma dor fantasma se espalhou pelas minhas pernas. Eu quase podia sentir a queimação familiar nas minhas panturrilhas, o estalo satisfatório das minhas articulações enquanto eu me movia em um Grand Jeté. Lembrei-me do rugido da multidão, do calor ofuscante das luzes do palco, da sensação de voar.
Agora, eu não conseguia nem ficar de pé.
Douglas e Caio sorriram, seus rostos iluminados de orgulho. Eles flanquearam Isabela, cobrindo-a de elogios, seu "trauma" anterior com minha humilhação pública completamente esquecido.
"Isso é incrível, Isabela!"
"Nós sabíamos que você conseguiria!"
Eles eram uma família perfeita e feliz de três pessoas, celebrando uma vitória comprada com meu sangue e dignidade. Eu era uma reflexão tardia, um móvel quebrado no canto da sala.
Eu não disse nada. Apenas virei minha cadeira de rodas e comecei a me afastar, o zumbido suave das rodas o único som que fiz.
"Alice, espere!" Isabela chamou, a voz escorrendo falsa doçura. Ela correu atrás de mim, alcançando-me na base da escada. Ela colocou a mão no meu ombro, inclinando-se para perto como se fosse ajudar.
"Não seja uma má perdedora", ela sussurrou, a voz um silvo venenoso no meu ouvido bom. "Fica patético em você. Mas, pensando bem", ela acrescentou, os olhos percorrendo minhas pernas inúteis e o volume escondido da bolsa do cateter, "tudo fica patético em você agora."
A crueldade me tirou o fôlego. Meu rosto empalideceu, minhas mãos se apertaram nas rodas da minha cadeira.
De repente, Isabela gritou. "Ah!"
Ela tropeçou para trás, caindo dramaticamente pelos primeiros degraus da grande escadaria, aterrissando em um monte no tapete felpudo.
"Isabela!"
Douglas e Caio se viraram, seus rostos máscaras de horror. Eles passaram correndo por mim, ajoelhando-se ao lado dela, as mãos esvoaçando sobre ela como borboletas frenéticas.
"O que aconteceu?" Douglas exigiu, seus olhos encontrando os meus, instantaneamente cheios de acusação.
Isabela, sempre a atriz, soluçou no ombro de Caio. "A culpa é minha", ela choramingou. "Eu não deveria ter ficado tão perto da Alice. Ela está apenas... chateada. Ela não quis me empurrar."
A mentira era tão descarada, tão audaciosa, que era quase brilhante. Ela não apenas me acusou; ela enquadrou isso como um ato de perdão magnânimo.
O rosto de Douglas endureceu em uma fúria fria e familiar. Ele se levantou, pairando sobre mim. "Você a empurrou?" ele rosnou.
"Eu não a toquei", eu disse, minha voz plana e uniforme.
"Não minta pra mim, Alice!" ele trovejou. Ele gesticulou descontroladamente para Isabela, que agora examinava um tornozelo supostamente torcido. "Você tem alguma ideia do que as pernas dela significam para uma dançarina? Uma lesão como essa poderia acabar com a carreira dela!"
A ironia era tão espessa que eu poderia ter engasgado. Minhas próprias pernas, permanentemente destruídas por seu plano, foram esquecidas. Minha carreira, já obliterada, era irrelevante.
Uma risada seca e sem alegria escapou dos meus lábios. "As pernas dela?" perguntei, minha voz perigosamente baixa. "Você está preocupado com as pernas dela?"
Douglas recuou como se eu o tivesse esbofeteado.
Caio olhou de mim para Douglas, sua expressão dividida. Por um segundo fugaz, vi um lampejo de dúvida em seus olhos. Mas foi rapidamente extinto pelo gemido suave de Isabela.
"Peça desculpas a ela, Alice", Douglas ordenou, sua voz não deixando espaço para discussão. "Agora."
"Não", eu disse. A palavra era pequena, mas era uma rocha contra a maré de sua injustiça.
A performance de Isabela se intensificou. "Está tudo bem, Douglas, de verdade", disse ela, a voz tremendo bravamente. "Eu sei que a Alice está passando por muita coisa. Eu a perdoo." Ela olhou para mim, os olhos brilhando de triunfo.
O coração de Douglas derreteu audivelmente. "Você é boa demais, Isabela", ele murmurou, acariciando o cabelo dela.
Eu não conseguia mais assistir. Virei minha cadeira e me dirigi para a solidão silenciosa da biblioteca, deixando-os com seu quadro nojento.
Mais tarde naquela noite, Caio veio ao meu quarto. Ele me trouxe um copo de leite morno, assim como costumava fazer quando eu não conseguia dormir.
"Para você", disse ele suavemente, os olhos implorando por uma conexão que eu não podia mais dar.
Peguei o copo, fui até o banheiro privativo e despejei o leite na pia. Não olhei para ele quando voltei.
Fui despertada de um sono agitado no meio da noite por um som no meu quarto. Meus olhos se abriram de repente. Uma figura estava parada ao lado da minha cama. Douglas.
Meu sangue gelou. Fechei os olhos com força, fingindo dormir, meu coração martelando contra minhas costelas.
De repente, o cobertor foi arrancado. Mãos ásperas me agarraram, me puxando da cama. Caí no chão com um baque que enviou uma onda de dor pela minha coluna inútil. Antes que eu pudesse gritar, um saco de estopa grosseiro foi puxado sobre minha cabeça, me mergulhando em uma escuridão sufocante.
Fui arrastada para fora do quarto, batendo escada abaixo, cada impacto uma nova agonia. Mordi o lábio para não gritar, o gosto de cobre do sangue enchendo minha boca.
Fui jogada em um chão frio e úmido. O porão.
Ouvi suas vozes novamente, as duas vozes que assombravam meus pesadelos.
"Você tem certeza disso?" Era Caio, a voz hesitante.
"Ela precisa aprender uma lição", a voz de Douglas era como pedra. "Ela machucou a Isabela. Está se tornando desequilibrada, perigosa. Um pouco de disciplina é o que ela precisa."
"Disciplina? Douglas, isso é loucura."
"Você a viu hoje. O ciúme a está tornando feia. Precisamos lembrá-la de seu lugar."
Meu lugar. Um brinquedo quebrado. Um animal de estimação desobediente. A dor no meu coração era mil vezes pior que a agonia no meu corpo. Era um rasgo, um retalhamento do próprio tecido da minha alma.
"Faça", Douglas ordenou a uma terceira voz, uma que eu não reconheci.
Fechei os olhos com força, me preparando para o impacto.
O primeiro golpe atingiu minhas costas, um baque sólido e nauseante de uma vara de madeira contra minha carne. Um gemido estrangulado escapou dos meus lábios.
Outro golpe, desta vez nas minhas pernas. Não senti nada além da vibração, um eco fantasmagórico de dor em membros que não podiam mais sentir.
Pá. Pá. Pá.
Os sons eram rítmicos, brutais. Encolhi-me em uma bola, meus gritos silenciosos presos na garganta.
Então, tão subitamente quanto começou, parou.
"O que foi isso?" perguntou Douglas, a voz afiada e alerta.
O saco foi arrancado da minha cabeça.
