O meu filho, Leo, faz cinco anos hoje.
Mas o meu marido, João, não está aqui.
Ele está com a sua ex-namorada, Sofia, e a filha dela, Lara.
Lara também faz cinco anos hoje.
É uma coincidência dolorosa, uma que me assombra todos os anos.
"Mamã, o papá não vem mesmo?"
A voz do Leo treme um pouco, os seus olhos grandes fixos na porta vazia.
O bolo de aniversário com o tema de super-heróis está na mesa, as velas ainda por acender.
Eu agacho-me e abraço-o com força.
"O papá está ocupado com o trabalho, querido. Ele ligou e disse para começarmos sem ele."
É uma mentira. Eu sei disso, e uma parte de mim teme que o Leo também saiba.
O João não liga há dois dias.
O seu telefone vai direto para a caixa de correio.
Eu sei exatamente onde ele está.
Vi a publicação da Sofia no Instagram esta manhã, uma foto de família feliz.
O João, a Sofia e a Lara, todos a sorrir, com um bolo de princesa à frente deles.
A legenda dizia: "A celebrar os 5 anos da minha princesa com as pessoas que mais importam. Família é tudo."
A palavra "família" prendeu-se na minha garganta.
Nós somos a família dele. Eu e o Leo.
O meu telemóvel vibra na mesa. É uma chamada de vídeo da minha sogra, a mãe do João.
Atendo, forçando um sorriso para a câmara.
"Olá, mãe. Estamos prestes a cortar o bolo."
"Ah, ótimo! Deixa-me ver o meu neto!"
Viro o telemóvel para o Leo. Ele acena um olá tímido.
"Parabéns, meu querido Leo! A avó ama-te muito!" ela diz, a sua voz calorosa. "O João está aí?"
O meu sorriso vacila.
"Ele... ele teve de resolver uma emergência no trabalho."
A minha sogra suspira. O som é pesado, cheio de uma desilusão que conheço bem.
"Claro. Trabalho. Essa Sofia é mesmo um 'trabalho' a tempo inteiro."
Fico em silêncio. Ela sabe. Toda a gente sabe.
"Ana", diz ela, a sua voz baixa e séria. "Tu és uma boa mulher. Demasiado boa. Um homem como o meu filho não te merece se continua a fazer isto."
"Mãe, por favor..."
"Não. Escuta-me. Estás a deixar que ele te desrespeite a ti e ao teu filho. Pensa no Leo. Que tipo de exemplo é este para ele?"
As suas palavras são diretas, mas não são cruéis. São a verdade.
Desligo a chamada com uma desculpa apressada e olho para o meu filho.
Ele está a olhar para o bolo, a sua excitação de aniversário desapareceu, substituída por uma resignação silenciosa que nenhuma criança de cinco anos deveria conhecer.
É isso.
Este é o último aniversário que passamos à espera dele.
Pego no meu telemóvel e abro o contacto do João.
Digito uma mensagem curta.
"João, quero o divórcio."
