Lampu depan mobil menembus hujan deras seperti dua bilah pedang, memaku diriku dalam sorotannya. Sebuah sedan hitam, begitu ramping dan senyap hingga seolah muncul dari badai itu sendiri, berhenti di bahu jalan. Mesinnya berdengung rendah dan kuat, seekor predator yang menunggu dengan sabar. Untuk sesaat yang menakutkan, kupikir itu mereka. Orang-orang Baskara. Jantungku seakan berhenti berdetak.
Pintu belakang terbuka. Sosok tinggi muncul, memegang payung hitam besar yang seolah menelan cahaya redup. Dia bergerak dengan ketenangan yang menakutkan dan disengaja, setelan mahalnya entah bagaimana menolak hujan, sepatu mengkilapnya nyaris tidak bersuara di aspal basah. Saat dia mendekat, cahaya samar menangkap garis-garis tajam wajahnya. Itu dia. Julian Adiwijaya. Dia tampak persis seperti foto-foto yang kulihat di majalah bisnis—sangat tampan, dengan rambut gelap, mata abu-abu yang tajam, dan ekspresi yang dipahat dari batu granit.
Dia berhenti beberapa langkah dariku, tatapannya menyapu keadaanku yang menyedihkan—gaun robek, kaki berlumpur, rambut acak-acakan yang basah oleh hujan. Dia tidak menunjukkan sedikit pun rasa kasihan atau keterkejutan. Dia hanya menilaiku, matanya tidak melewatkan apa pun.
"Kau Clara Sterling," katanya. Itu bukan pertanyaan.
Aku hanya bisa mengangguk, gigiku bergemeletuk terlalu keras untuk membentuk kata-kata. Rasa dingin meresap ke tulang-tulangku, rasa dingin yang menusuk yang tidak ada hubungannya dengan cuaca.
"Masuk ke mobil," katanya, suaranya singkat dan tanpa emosi seperti di telepon.
Aku ragu-ragu, gelombang ketakutan baru menyapuku. Aku menukar satu monster dengan monster lain. Apa yang sebenarnya kuketahui tentang pria ini, selain fakta bahwa suamiku membencinya?
Seolah membaca pikiranku, dia sedikit memiringkan kepalanya. "Pilihanmu yang lain adalah menunggu suamimu menemukanmu. Aku jamin, niatnya jauh lebih tidak... profesional daripada niatku."
Dia benar. Aku terhuyung-huyung keluar dari selokan, kakiku lemah, dan masuk ke bagian belakang mobil. Interiornya adalah dunia yang jauh dari badai di luar. Aroma kulit mahal dan sesuatu yang bersih, seperti parfum mahal, memenuhi udara. Pintu ditutup dengan bunyi gedebuk yang berat dan memuaskan, mematikan suara hujan. Selimut kasmir tebal terlipat di kursi di sampingku. Aku menariknya ke bahuku, tubuhku masih gemetar hebat.
Julian Adiwijaya masuk dari sisi lain, dan mobil itu melaju mulus kembali ke jalan. Kami berkendara dalam keheningan selama beberapa menit, lampu-lampu kota Jakarta menjadi noda buram di kejauhan melalui jendela yang bergaris-garis hujan.
"Mereka berencana memasukkanku ke rumah sakit jiwa," bisikku akhirnya, kata-kata itu terasa seperti racun. "Mereka telah merekayasa riwayat ketidakstabilan mentalku."
"Aku tahu," katanya, tidak menatapku. Dia menatap lurus ke depan, profilnya tegas dan tak tergoyahkan. "Baskara Sterling itu mudah ditebak. Dia menghancurkan hal-hal yang tidak bisa lagi dia kendalikan."
Pengetahuannya meresahkan. Seberapa banyak yang dia tahu? Sebelum aku bisa bertanya, dia berbicara lagi. "Aku akan memberimu perlindungan. Sumber daya. Cara untuk melawan. Tapi bantuanku ada harganya."
Tentu saja. Pria seperti Julian Adiwijaya tidak melakukan apa pun secara gratis. "Apa yang kau inginkan?"
Dia akhirnya menoleh untuk menatapku, mata abu-abunya memaku diriku ke kursi. Warnanya seperti awan badai di luar, dan sama bergejolaknya. "Aku butuh seorang istri. Rencanaku untuk mengamankan suara terakhir untuk merger dewan direksi di Adiwijaya Corporation gagal malam ini. Pemungutan suara akan dilakukan dalam tiga hari. Aku perlu menampilkan citra yang stabil dan sudah menikah. Kau butuh nama baru dan perlindungan hukum yang menyertainya. Ini adalah pengaturan yang saling menguntungkan."
Aku menatapnya, tercengang. "Kau mau... menikahiku?"
"Sebelum fajar," dia mengonfirmasi, ekspresinya tidak terbaca. "Ini segera dan tidak bisa ditawar."
Saat dia berbicara, mataku menangkap gerakan di luar. Sebuah mobil hitam ramping tanpa tanda, berbeda dari mobil Julian, melaju perlahan di jalan paralel. Itu bukan mobil polisi, dan tidak terlihat seperti keamanan yang dipekerjakan Baskara. Orang-orang di dalamnya adalah bayangan, tetapi postur mereka waspada, profesional. Mengancam. Mereka sedang mencari. Tapi siapa mereka? Pikiran mengerikan bahwa ada pemain ketiga yang tidak dikenal dalam konspirasi ini mengirimkan lonjakan teror baru dalam diriku.
Pandanganku kembali ke Julian. Sebuah pernikahan. Ini gila. Solusi putus asa dan gila untuk masalah yang putus asa dan gila. Tapi pilihan apa yang kumiliki? Pergi bersamanya, atau diseret ke sel empuk oleh Baskara dan teman-teman misteriusnya yang mengancam. Aku menukar satu sangkar dengan sangkar lain, tapi yang ini, setidaknya, menawarkan kemungkinan untuk melawan.
"Oke," desahku, kata itu nyaris tak terdengar. "Aku akan melakukannya."
Sekilas sesuatu—kejutan? kepuasan?—melintas di wajahnya sebelum langsung ditekan. Dia meraih saku kursi di depannya dan mengeluarkan sebuah map kulit tipis, menyerahkannya padaku.
"Perjanjian pranikah. Pengacaraku sangat teliti."
Aku membukanya. Interior mobil remang-remang, tapi aku bisa melihat teks hukum yang padat. Mataku memindai halaman-halaman itu, pikiranku berjuang untuk mengikutinya. Semuanya adalah hal-hal standar miliarder yang kejam—pemisahan aset, klausul kerahasiaan. Lalu mataku tertuju pada sebuah paragraf di dekat akhir. Darahku seakan membeku.
Klausul itu sangat kuat. Dinyatakan bahwa jika aku, Clara Sterling, pernah mencoba untuk memulai kontak dengan Baskara Sterling atau orang tuaku, untuk alasan apa pun, aku akan melanggar kontrak. Hukumannya bukan hanya kehilangan perlindungan Julian Adiwijaya. Itu adalah pengalihan segera dan sah atas seluruh warisanku, termasuk saham substansialku di perusahaan keluargaku, langsung kepadanya.
Dia tidak hanya menawariku perisai. Dia mengambil alih pertempuranku. Dia merampas dariku hal yang coba dikendalikan oleh keluargaku, menjadikannya miliknya sendiri. Sangkar emas itu memiliki jeruji baja.
"Ini..." Aku tergagap, menunjuk klausul itu, jariku gemetar. "Ini memberimu segalanya."
"Ya," katanya singkat. "Itu memastikan kesetiaanmu. Kau tidak bisa lari kembali kepada mereka, dan kau tidak bisa digunakan sebagai pion melawanku. Kau bisa memutus mereka sepenuhnya dari hidupmu, atau kau kehilangan segalanya. Tidak ada jalan tengah."
Aku menutup map itu, kulit mahal itu terasa licin dan dingin di bawah jariku. Dia benar. Tidak ada jalan untuk kembali. Mereka sudah mencoba menguburku. Satu-satunya jalan keluar adalah maju, melaluinya.
"Kita mau ke mana?" tanyaku, suaraku hampa.
"Kantor Urusan Agama yang buka 24 jam."
Dia memberiku ponsel baru, model ramping yang tidak bisa dilacak. Saat aku mengambilnya, layarnya menyala dengan pemberitahuan berita, dikirim dari feed yang pasti sudah dia siapkan. Judulnya seperti pukulan telak ke perut.
'PEWARIS JAYA GROUP ALAMI GANGGUAN MENTAL. Clara Sterling Dirawat oleh Keluarga Tercinta Setelah Episode Tragis.'
Artikel itu disertai dengan foto diriku dari sebuah acara amal tahun lalu, tersenyum kosong ke kamera. Mereka tidak membuang waktu sedetik pun. Kampanye publik untuk mendiskreditkanku, untuk menggambarkanku sebagai wanita histeris yang hancur, telah dimulai. Ibu dan ayahku sendiri dikutip, menyatakan "kesedihan mendalam" dan "komitmen untuk memberikan putri tercinta mereka bantuan yang sangat dibutuhkannya."
Kata-kata itu kabur melalui selaput air mata yang panas dan marah. Mereka tidak hanya mengurungku; mereka membunuh karakterku, menghancurkan kredibilitasku, memastikan tidak ada yang akan pernah mempercayaiku.
Aku menatap Julian Adiwijaya, harapan terakhirku yang putus asa. Ekspresinya tetap tidak terbaca seperti biasa, tetapi mata abu-abunya memiliki intensitas baru.
"Tanda tangani," katanya, suaranya rendah tapi tegas, membelah keputusasaanku. "Ini satu-satunya caramu untuk melawan."





