Alya berjalan kembali ke penthouse yang pernah dianggapnya sebagai rumah. Rasanya dingin dan kosong, sebuah museum kehidupan yang tidak pernah benar-benar menjadi miliknya.
Adrian tidak ada di sana. Sebuah pesan teks bersinar di ponselnya: "Stella mengalami serangan panik. Menginap bersamanya malam ini untuk memastikan dia baik-baik saja. Sampai jumpa besok."
Dia tidak membalas. Sebaliknya, dia membuka Instagram. Stella sudah mengunggah foto. Foto close-up dua gelas sampanye, dengan latar belakang mewah suite Hotel Mulia yang tidak salah lagi. Keterangannya berbunyi: "Beberapa orang tahu cara merawatmu. #CintaSejati."
Alya menatap layar, senyum pahit menghiasi bibirnya. Dia telah menghabiskan empat tahun merawatnya, dan inilah imbalannya.
Energi yang tiba-tiba dan ganas melonjak dalam dirinya. Dia tidak akan menjadi korban. Dia tidak akan menjadi hantu dalam hidupnya sendiri.
Dia mulai dari kamar tidur. Dia menarik setelan jas mahal Adrian dari lemari, melemparkannya ke lantai. Botol parfumnya, koleksi jam tangannya, foto-fotonya—semuanya masuk ke dalam kantong sampah. Dia bekerja dengan amarah yang metodis, membersihkan ruangan dari kehadirannya. Setiap barang yang dia buang adalah rantai yang dia putuskan.
Saat matahari terbit, apartemen itu kosong. Semua jejak Adrian Wiratama telah hilang.
Dia masuk tepat setelah jam sembilan pagi, membawa sekotak kue sebagai tawaran damai yang menyedihkan. Dia berhenti di ruang tamu, matanya terbelalak kaget.
"Alya? Apa... apa yang terjadi di sini?"
Dia melihat sekeliling, kebingungannya tulus. Dia benar-benar tidak mengerti.
"Aku sedang mendekorasi ulang," katanya, suaranya datar dan tanpa emosi.
Dia tertawa paksa, mencoba mengabaikan ketegangan aneh itu. "Oke... yah, kurasa kita butuh perubahan. Kita bisa berbelanja akhir pekan ini. Aku akan membelikanmu apa pun yang kamu mau."
Dia pikir dia bisa memperbaiki ini dengan uang. Dia pikir sofa baru bisa menambal lubang menganga yang telah dia robek dalam hidupnya.
"Adrian," katanya, suaranya mantap. "Kita perlu bicara tentang Stella."
Dia menegang, senyum ramahnya lenyap. "Tidak ada yang perlu dibicarakan. Sudah kubilang, dia hanya teman. Dia butuh bantuanku."
"Dan kita akan menikah," tambahnya cepat, seolah kata-kata itu adalah mantra sihir yang bisa membuat segalanya benar. "Pernikahan kita tiga minggu lagi. Semuanya sudah diatur."
Dia hanya menatapnya, keheningan membentang di antara mereka. Dia tidak bisa menatap matanya.
"Keluargaku mengadakan pesta malam ini," katanya, mengubah topik pembicaraan. "Kamu harus ada di sana. Kita harus menunjukkan persatuan."
Dia tidak mau pergi. Dia ingin mengunci pintu dan tidak pernah melihat mereka lagi. Tapi dia tahu adegan publik sekarang hanya akan memperburuk keadaan.
"Baiklah," dia setuju.
Pesta itu adalah mimpi buruk dari lampu gantung berkilauan dan senyum palsu. Begitu mereka tiba, Adrian ditelan oleh lautan rekan bisnis. Alya ditinggal sendirian, orang buangan di dunia yang tidak pernah cocok untuknya. Wanita-wanita lain, semua dari keluarga "konglomerat lama", memandangnya dengan tatapan merendahkan, mata mereka tertuju pada garis samar bekas lukanya.
Dia menemukan sudut yang tenang di balkon yang menghadap ke kota. Dia butuh udara.
"Wah, wah, lihat siapa yang datang."
Alya berbalik. Adik perempuan Adrian, Jessica, berdiri di sana, senyum kejam di wajahnya. Stella ada di belakangnya, bayangan dalam balutan sutra.
"Bukankah seharusnya kamu di rumah, memoles sepatu kakakku?" cibir Jessica. "Atau itu terlalu berat untuk tanganmu yang penuh bekas luka?"
Stella meletakkan tangan lembut di lengan Jessica. "Jess, jangan jahat. Alya adalah tamu kita." Suaranya manis, tapi matanya dingin.
"Tamu? Dia perawat rendahan yang menjebak kakakku," sembur Jessica, suaranya meninggi. Orang-orang mulai menoleh dan melihat. "Dia tidak lebih dari wanita matre dengan latar belakang orang kaya baru. Dia tidak pantas di sini."
Stella menghela napas dramatis. "Memang benar Adrian pantas mendapatkan seseorang yang... utuh. Seseorang dari dunianya sendiri. Tapi dia sudah berjanji. Dia pria yang menepati janjinya."
Setiap kata adalah anak panah yang diarahkan dengan hati-hati.
Jessica, terhasut oleh penampilan Stella, melangkah lebih dekat. "Kakakku kasihan padamu. Hanya itu. Rasa kasihan. Apa kamu benar-benar berpikir ada yang bisa mencintai monster sepertimu?"
Sebelum Alya bisa bereaksi, tangan Jessica terulur. Dia meraih kerah tinggi gaun Alya dan merobeknya ke bawah.
Kain itu robek dengan suara yang memuakkan. Seluruh bekas lukanya di leher dan bahu tiba-tiba terekspos di bawah cahaya terang ballroom.
Desahan kolektif terdengar dari kerumunan. Orang-orang menatap, wajah mereka campuran kaget dan rasa ingin tahu yang tidak sehat. Bisikan menyebar seperti api.
Rasa malu menyelimuti Alya, panas dan menyesakkan.
Jessica belum selesai. Dia mengulurkan tangan lagi, seolah menunjuk bekas luka itu. "Lihat? Inilah dia!"
Sesuatu di dalam diri Alya patah. Dia bergerak murni karena insting, tangannya terayun ke atas dan mengenai pipi Jessica dengan tamparan keras dan nyaring.
Ruangan menjadi sunyi. Jessica berdiri membeku, tangannya di pipi merahnya, matanya terbelalak tak percaya.
Stella terkesiap, bergegas maju. "Ya Tuhan, Alya! Bagaimana bisa kamu?" Dalam ketergesaannya yang dibuat-buat, dia "tersandung," jatuh ke lantai dalam tumpukan sutra dan rasa sakit palsu. "Pergelangan kakiku!" teriaknya.
Saat itulah Adrian muncul. Dia melihat pemandangan itu dalam sekejap: Alya berdiri di atas Stella yang menangis, dan adiknya memegangi pipinya. Dia tidak ragu-ragu.
Dia bergerak ke arah Stella, wajahnya topeng kemarahan. Dia mendorong Alya, membuatnya kehilangan keseimbangan. Alya terhuyung mundur, menabrak pagar balkon dengan keras. Adrian bahkan tidak meliriknya.
"Stel! Kamu terluka?" tanyanya, suaranya penuh kekhawatiran panik.
Jessica, melihat kesempatannya, mulai meraung. "Kakak, dia menyerangku! Dan dia mendorong Stella! Dia gila!"
Adrian dengan lembut mengangkat Stella ke dalam pelukannya, menggendongnya seolah-olah dia terbuat dari kaca. Dia berbalik, matanya akhirnya tertuju pada Alya. Matanya dingin, penuh tuduhan dan kekecewaan.
Dia tidak mengatakan sepatah kata pun padanya. Dia hanya berbalik dan membawa Stella pergi, meninggalkan Alya sendirian di tengah kerumunan yang diam dan menatap.
