Punto de vista de Alessia:
El día después del funeral, Damián finalmente llamó. Estaba sentada en los escalones del porche de la casa de mi madre, el aire pesado con el olor dulzón y enfermizo de las flores fúnebres.
Dejé que sonara tres veces antes de contestar.
—Alessia. —Su voz era baja, cargada de una tristeza ensayada y hueca—. Acabo de regresar. Lo siento mucho.
No dije nada.
—¿Por qué no estás en el departamento? —preguntó, un toque de su impaciencia habitual asomándose.
—Estoy en casa de mi mamá.
Suspiró, un sonido de pura inconveniencia.
—Debí haber estado ahí. Lo sé. —Hizo una pausa—. Mira, Isabella está destrozada. Se está culpando por lo que pasó. Está conmigo ahora, está completamente deshecha.
Mi voz, cuando hablé, era una línea plana, despojada de toda emoción.
—Pónmela al teléfono.
Un momento de silencio, luego la voz de Isabella, espesa con sollozos teatrales y entrecortados.
—Alessia, lo siento tanto, tanto. Nunca quise que esto pasara. César nunca… ¿quizás tu mamá se mareó? ¿Quizás se tropezó y le cayó encima?
Y así, sin más, la culpa cambió de bando. De su perro agresivo a mi madre enferma.
—Damián ya tiene a sus abogados encargándose de todo —agregó, su voz ganando una pizca de fuerza—. Para protegerme. Para asegurarse de que todo esté bajo control.
Damián volvió a la línea.
—Fue un trágico accidente, Alessia. Estás siendo una histérica.
—El doctor dijo que el perro no estaba vacunado —dije, cada palabra un trozo de hielo.
—Eso no es verdad —espetó, instantáneamente a la defensiva—. Isabella es meticulosa con su perro. Debiste haber escuchado mal. Estabas en un estado emocional alterado.
Su tono cambió, la ira se disolvió en el tipo de calma condescendiente que usarías con una niña histérica.
—Escúchame. Sé que esto es difícil. Pero no tienes que preocuparte por nada. Yo me encargaré de todo.
*Yo me encargaré de ti*. Eso es lo que quiso decir.
Colgué.
Luego bloqueé su número. Bloqueé el de Isabella.
Me senté en el porche, la madera fría bajo mis piernas, y finalmente acepté la verdad. La vida por la que había luchado tanto para ser digna, el hombre que había confundido con mi salvación… eran fantasmas. Ilusiones que había conjurado para mantenerme a salvo.
No quedaba nada a lo que aferrarse. Solo una casa vacía y el largo camino por delante.





