Punto de vista de Camila Ferrer:
El martilleo en mi cabeza era un tamborileo vicioso e incesante contra mi cráneo. Durante dos días había estado acostada en esta cama grumosa y desconocida, con una fiebre que arrasaba mi cuerpo como si intentara quemar los últimos tres años de mi vida.
Un estruendo en la sala, seguido del grito histérico de mi madre, me arrancó de mi delirio febril.
—¡Roberto, baja de ahí! ¡Por el amor de Dios, baja!
Forcé a mis doloridos miembros a moverse, arrastrándome fuera de la cama. La habitación giraba. Este no era mi espacioso y soleado dormitorio con vistas al parque. Era una caja estrecha y con manchas de humedad en un edificio de apartamentos en ruinas en Iztapalapa. El aire olía a humedad y desesperación. Este era nuestro nuevo hogar.
Tropecé hacia la sala y la sangre se me heló. Mi padre estaba precariamente encaramado en el alféizar de la ventana abierta del cuarto piso, con una pierna colgando sobre el borde.
—¡No puedo hacerlo, María! —gemía, su rostro manchado e hinchado por las lágrimas—. ¡Se acabó! ¡Todo se ha ido!
—¡Si saltas, salto contigo! —sollozó mi madre, agarrándose a su brazo.
—¡Papá, detente! —grazné, con la garganta en carne viva—. Baja. Por favor.
Volvió sus ojos desorbitados hacia mí.
—¡Camila! Mi niñita. Todo es mi culpa.
—No es tu culpa —dije, la mentira sabiendo a ceniza en mi boca—. Lo resolveremos.
Su rostro se endureció de repente.
—Hay una manera. Tienes que ir con él. Ve con Kael.
Me quedé helada.
—¿Qué?
—Él te ayudará —intervino mi madre, su voz desesperada—. ¡Tiene que hacerlo! Después de todo lo que nuestra familia hizo por él, darle un lugar, una esposa… ¡nos lo debe! Debe seguir sintiendo algo por ti, Camila. Ningún hombre soporta lo que él soportó sin estar enamorado.
Una risa amarga e histérica intentó abrirse paso por mi garganta. Ah, si tan solo supieran. Si tan solo supieran que me había entregado los papeles del divorcio con una sonrisa mientras hablaba de su verdadero amor. Si tan solo supieran que fue él quien compró nuestro penthouse solo para verme empacar mis maletas.
—No ayudará —dije, mi voz plana—. Se acabó entre nosotros.
—¡No seas tonta! —rugió mi padre, su cuerpo balanceándose peligrosamente—. ¡Eres su esposa! ¡Ve con él, Camila! ¡Usa tu belleza, tu encanto! ¡Haz lo que tengas que hacer! Si no lo haces, te juro por Dios que terminaré con esto ahora mismo.
La amenaza quedó suspendida en el aire, pesada y sofocante. Miré el rostro aterrorizado de mi madre, el trastornado de mi padre. Estaba atrapada.
—Está bien —susurré, la palabra una rendición—. Iré.
Mi madre, con el poco dinero que le quedaba, me compró un vestido. Era ajustado, negro y ridículamente corto.
—Te ves hermosa, cariño —dijo, sus ojos brillando con una esperanza febril—. No podrá resistirse a ti.
Miré mi reflejo en el espejo roto del baño. No parecía una mujer pidiendo ayuda. Parecía una prostituta. La idea me revolvió el estómago. Qué chiste. Kael tenía un nuevo "verdadero amor" hermoso y perfecto. Ni siquiera me miraría dos veces.
¿Por qué se había casado conmigo en primer lugar? Siempre había asumido que era por el dinero, el estatus. Pero había firmado ese acuerdo prenupcial sin luchar. ¿Tenía razón mi madre? ¿Había estado enamorado de mí? La idea era absurda. Había pasado tres años pagando por una noche de lo que él debió considerar un error de borracha.
Pero tenía que ir. Tenía que dejar que mis padres vieran por sí mismos que no había esperanza. Tenía que dejar que me vieran ser humillada para que finalmente abandonaran esta fantasía demente.
Insistieron en venir conmigo, esperando en el coche al otro lado de la calle de su nuevo y reluciente rascacielos como buitres esperanzados. La expresión en sus rostros cuando salí del coche, una mezcla de orgullo y expectativa desesperada, fue una nueva punzada de dolor.
Entrar en el vestíbulo de Innovaciones Carranza fue como entrar en la guarida de un león. Todos sabían quién era yo. La exesposa deshonrada. La socialité caída. Podía sentir sus ojos sobre mí, oír sus comentarios susurrados. Mantuve la cabeza alta, la espalda recta como una vara, y caminé hacia el ascensor, mis tacones baratos marcando un ritmo vergonzosamente ruidoso en el suelo de mármol.
Su oficina estaba en el último piso, un espacio enorme con ventanas de piso a techo que ofrecían una vista divina de la ciudad. Estaba sentado detrás de un escritorio macizo, sin levantar la vista cuando entré. El poder en la habitación era una fuerza física, presionándome, exprimiendo el aire de mis pulmones. El hombre callado y torpe que había atormentado durante tres años se había ido. En su lugar se sentaba un rey.
Finalmente, levantó la vista. Una sonrisa lenta y perezosa se extendió por su rostro, pero no llegó a sus ojos. Esos estaban tan fríos como un cielo de invierno.
—Camila. ¿A qué debo el placer?
Mi bravuconería cuidadosamente construida se desmoronó.
—Kael, yo… necesito pedirte algo.
Las palabras salieron como un susurro patético. Sentí mis mejillas arder de vergüenza.
Su sonrisa se desvaneció. Sus ojos se entrecerraron.
—¿Pedirme? ¿Por qué demonios pensarías que tienes derecho a pedirme algo?
Me estremecí. Por supuesto. Esto no tenía sentido. Fui una tonta por siquiera venir aquí.
—Tienes razón —dije, dándome la vuelta para irme—. Siento haberte molestado.
Pensé en cada palabra cruel que le había dicho, cada humillación pública, cada acto privado de desprecio. Tenía todo el derecho a odiarme. Me merecía esto. La vergüenza era un peso físico, aplastándome. Solo quería desaparecer.
—Espera.
Su voz me detuvo en la puerta. Me volví lentamente.
Se había levantado de su escritorio y caminaba hacia mí, sus movimientos fluidos y depredadores.
—No dije que no ayudaría. Pero todo tiene un precio. Es una transacción, Camila. ¿Qué tienes para ofrecerme a cambio?
Lo miré, desconcertada. ¿Qué podría tener yo que un multimillonario quisiera? ¿Mi cuerpo? La idea era ridícula. Este era el hombre que había dormido en un catre a los pies de mi cama durante tres años, sin intentar tocarme ni una sola vez.
Intenté irme de nuevo, pero de repente estaba frente a mí, bloqueándome el paso. Se inclinó, su aroma —sándalo y éxito— llenando mis sentidos. Su voz bajó a un murmullo bajo y sugerente.
—Eres una mujer hermosa, Camila. Sabes lo que quiero.
La insinuación fue tan vil, tan inesperada, que jadeé. Lo empujé, mi mano golpeando su pecho.
—¡Eres un asqueroso! ¡Tienes novia! ¡Tu "verdadero amor"!
Estaba temblando con una mezcla de rabia y dolor. Quería comprarme, como una mercancía barata, solo para humillarme. ¿Porque no podía tener a la que realmente quería? ¿Era eso?
Su expresión cambió, el brillo depredador reemplazado por una frialdad familiar y escalofriante.
—Lárgate —dijo secamente.
No necesité que me lo dijeran dos veces. Huí de su oficina, mi corazón latiendo a un ritmo frenético y doloroso.
Mis padres corrieron hacia mí en el segundo en que salí del edificio.
—¿Qué dijo? ¿Aceptó? —preguntó mi madre sin aliento.
Solo negué con la cabeza, incapaz de hablar.
—¡Ese maldito malagradecido! —explotó mi padre—. ¡Después de todo lo que hicimos por él! ¡El lobo con piel de oveja!
—No —dije, encontrando mi voz—. No entienden. No nos debe nada. Fuimos horribles con él. Yo fui horrible con él. Tiene todo el derecho a odiarme.
Mis padres solo me miraron, sus rostros una máscara de confusión y desesperación. Mi padre comenzó a murmurar sobre encontrar un puente, y mi madre rompió a llorar. Me palpitaba la cabeza. El problema inmediato no era Kael. Era el dinero. Estábamos acosados por los acreedores.
De vuelta en el apartamento, el peso de nuestra situación me aplastó. Mi hermano, que siempre había sido tan popular, llamó a todos los amigos que tenía. Nadie respondió. Arrojó su teléfono contra la pared, gritando sobre los amigos convenencieros. Solo suspiré. Cuando estás en la cima, todos quieren ser tus amigos. Cuando caes, caes solo.
—Camila, por favor —suplicó mi padre de nuevo, su voz débil—. Vuelve con él. Debiste haber obtenido alguna de sus propiedades en el divorcio, ¿verdad?
No podía decirles que había firmado un acuerdo prenupcial que me dejaba sin nada. No podía añadir ese fracaso final a su montaña de penas.
—¡No dejaré que vuelva allí para ser humillada! —espetó mi hermano, Julián, siempre mi protector.
Mi madre me miró, sus ojos llenos de preocupación.
—¿Él… te humilló, cariño?
—No —mentí, la palabra raspando mi garganta—. No lo hizo.
Pareció relajarse, un destello de esa esperanza demente regresando a sus ojos.
—¿Ves? Todavía le importas. Solo se está haciendo el difícil.
No podía soportarlo más. Me puse de pie.
—Voy a buscar un trabajo.
No tenía currículum. No tenía ninguna habilidad, aparte de gastar dinero y planear fiestas. Pero era hermosa. Y en este mundo, eso era una moneda de cambio.
Conocía un lugar que pagaba bien. Un lugar en el que había pasado innumerables noches, gastando miles de pesos sin pensarlo dos veces. "Ébano".
El gerente, un hombre llamado Marcos a quien le había dado generosas propinas durante años, pareció sorprendido de verme en la entrada de servicio. Pero cuando le dije que necesitaba un trabajo, un destello de lástima cruzó su rostro. Me contrató en el acto como hostess, asignándome a la sala VIP más exclusiva.
—Las propinas son una locura ahí dentro —dijo con un guiño.
Mi corazón latía con una mezcla nerviosa de vergüenza y esperanza. Quizás podría hacer esto. Quizás podría salvar a mi familia.
Empujé la puerta de la sala VIP, una botella de champán ridículamente caro en la mano, mi rostro fijo en una sonrisa practicada y encantadora.
Y entonces lo vi.
Kael.
Estaba sentado en el centro del lujoso sofá de terciopelo, una mujer que no reconocí colgada de su brazo. Estaba rodeado de hombres que conocía: hijos de multimillonarios y gerentes de fondos de cobertura, mi antiguo círculo. Hombres que solían tropezarse para llamar mi atención.
Se veía… diferente. El erudito callado y torpe se había ido. En su lugar había un hombre que irradiaba una confianza oscura y magnética. Se reía, un sonido bajo y retumbante que nunca antes había oído. Me di cuenta entonces, con la fuerza de un golpe físico: el hombre callado y gentil con el que me había casado era un personaje. Un papel que interpretó con maestría. Y yo había sido su tonta.
Mi rostro ardía de vergüenza. Quería correr, desaparecer. Un silbido cortó el aire.
—Vaya, vaya, miren lo que trajo el viento —se burló una voz que conocía. Leo Valdés. Su familia había estado tratando de congraciarse con la mía durante años. Ahora, me miraba como si fuera algo que hubiera encontrado en la suela de su zapato—. La princesita caída. ¿Vienes a servirnos a nosotros, los plebeyos?
Los otros hombres rieron. Sentí sus ojos sobre mí, desnudándome. Sabía lo que venía. La humillación apenas comenzaba.
Respiré hondo. Necesitaba el dinero. Por mi padre, por mi madre. Podía hacer esto. Podía tragarme mi orgullo.
Mi sonrisa se sentía frágil, como si pudiera romperse.
—Leo. Qué gusto verte. ¿Les traigo otra botella, caballeros?
Otro hombre, Marcos, un cerdo que siempre había despreciado, sonrió con suficiencia.
—Tengo una idea mejor. Te daré cien mil pesos si te pones de rodillas y ladras como un perro para nosotros.
La habitación estalló en risas. Me quedé helada, mi sangre convirtiéndose en hielo. Miré a Kael, una súplica desesperada y silenciosa en mis ojos. Ayúdame.
Él solo me observaba, su expresión fríamente indiferente, un espectador silencioso de mi degradación. No iba a salvarme.
Mi corazón se hizo añicos. Realmente me odiaba.
—Solo vendo bebidas, Marcos —dije, mi voz sorprendentemente firme.
—Vamos, Camila —se burló Leo, agitando una tarjeta de crédito negra—. Doscientos mil. Solo un pequeño ladrido. Por los viejos tiempos.
Otro hombre intervino.
—Yo lo subo a cuatrocientos, si te arrastras hasta aquí y lames el champán de mis zapatos.
Los miré, mis antiguos amigos, mi círculo. ¿Por qué estaban siendo tan crueles? Entonces lo entendí. No se trataba de mí. Se trataba de él. Kael debió haberles dicho que estábamos divorciados. Debió haberles dicho cuánto me despreciaba. Esta era su manera de congraciarse con el nuevo rey.
Pensé en mi padre en el alféizar de la ventana. Pensé en el aviso de desalojo. ¿Qué valía mi orgullo ahora?
—Sabes, Leo —dije, mi voz peligrosamente dulce—. Eres notoriamente codo. Te he visto regatear por una propina. No hay forma de que te desprendas de cuatrocientos mil. —Lo miré directamente a los ojos—. Pero, ¿sabes qué? De acuerdo. Dos millones. Ponlos sobre la mesa y lo haré.
Sabía que no lo haría. Era pura habladuría.
Se sonrojó, la rabia y la vergüenza luchando en su rostro.
—¡Perra! ¿Crees que todavía estás en posición de exigir?
Estaba perdiendo. Me había quedado sin movimientos. El dinero que ofrecían… podría resolver tantos problemas. Podría mantener a mi padre alejado de esa cornisa.
Respiré hondo y temblorosamente.
—Está bien —susurré, la palabra sabiendo a veneno—. Cuatrocientos mil.
Cerré los ojos, mi espíritu quebrándose, y comencé a bajar hacia el suelo.
Justo cuando mi rodilla estaba a punto de tocar la alfombra, una mano fuerte agarró mi codo, deteniendo mi descenso.
—Detente.
Era Kael.





