Punto de vista de Clara Barrios:
La noche cayó sobre la Ciudad de México como un sudario, pero la mansión Aguilar ardía en luces, un faro de riqueza y poder en el corazón de la ciudad. Regresé al lugar que una vez llamé hogar, el peso de mi diagnóstico oprimiéndome a cada paso. La gran entrada se sentía ajena, la opulenta decoración una burla de la agitación que rugía dentro de mí.
En la cavernosa sala de estar, Alejandro estaba en el suelo, jugando con un intrincado set de LEGO con el hijo adolescente de Catalina, Leo. La escena era nauseabundamente doméstica. Las risas resonaban en los altos techos, un sonido que se sentía como papel de lija contra mis nervios en carne viva.
Catalina, reclinada en una chaise longue de terciopelo como una reina en su trono, hizo un gesto lánguido con una mano.
—Clara, sé un encanto y tráele a Leo un vaso de jugo. Ha estado jugando durante horas.
Me quedé helada. La orden casual, la suposición de mi servidumbre, envió una sacudida de ira a través de mi agotamiento.
Alejandro levantó la vista, frunciendo el ceño con molestia ante mi vacilación.
—¿No la oíste? Anda.
La frialdad en su voz era una punzada familiar. Recordé un tiempo en que él mismo habría traído el jugo, y luego me habría traído un vaso a mí también, sus ojos arrugándose en las comisuras mientras sonreía. Ese hombre se había ido, reemplazado por este extraño frío y obsesivo.
Tragándome la amarga réplica en mi lengua, me di la vuelta y caminé hacia la cocina, mis movimientos rígidos. Serví el jugo, mis manos temblando ligeramente, y lo llevé de vuelta a la sala. Leo lo tomó sin una palabra de agradecimiento, sus ojos pegados a la elaborada estructura que él y Alejandro estaban construyendo.
—Estoy cansada —dije, mi voz apenas un susurro—. Voy a subir a mi habitación.
—Solías llamar a esto nuestro hogar —señaló Alejandro, su voz plana, sus ojos sin apartarse de los bloques de juguete. Los apilaba con la misma concentración intensa que aplicaba a las adquisiciones multimillonarias.
Antes de que pudiera responder, un pequeño grito de dolor cortó la habitación. Catalina se había movido en la chaise longue, y un pájaro decorativo de porcelana había caído de la mesa auxiliar, su afilada ala rota rozando su brazo.
—¡Mamá! —gritó Leo, soltando sus bloques y corriendo a su lado.
Alejandro estuvo allí en un instante, su rostro una máscara de preocupación.
—Catalina, ¿estás herida?
Mientras Leo se apresuraba a ayudar a su madre, me empujó descuidadamente. La fuerza inesperada me hizo tropezar hacia atrás. Mi pie se enganchó en el borde de la lujosa alfombra persa, y caí con fuerza.
Mi mano se extendió para amortiguar la caída, pero aterrizó directamente sobre otro trozo del pájaro de porcelana destrozado. Un dolor agudo y punzante me recorrió el brazo mientras el fragmento se clavaba profundamente en mi palma.
—¡Por el amor de Dios, Clara! —la voz de Alejandro fue un latigazo de furia—. ¿No puedes evitar causar problemas por una noche? ¡Mira lo que has hecho!
Lo miré, desconcertada. ¿Yo lo había hecho?
Catalina ya estaba montando una actuación magistral, sus ojos muy abiertos con lágrimas falsas mientras se agarraba el brazo, donde un pequeño rasguño comenzaba a llenarse con una sola gota de sangre.
—Está bien, Alejandro. Estoy bien. Fue un accidente —su voz era un susurro frágil, diseñado para provocar la máxima simpatía.
—Te llevaré al hospital —declaró Alejandro, ignorando sus protestas. Me lanzó una mirada de puro asco—. Quédate aquí y limpia este desastre que hiciste.
La tomó en brazos, con Leo siguiéndolos ansiosamente, y se fueron.
Me quedé sola en la vasta y silenciosa habitación, la sangre goteando de mi mano sobre la impecable alfombra blanca. Lentamente me levanté, mi cuerpo adolorido, y fui al baño a limpiar la herida yo misma. El corte era profundo, feo y sangraba profusamente. Mientras lo envolvía torpemente con una gasa, vi mi reflejo en el espejo. Mi rostro estaba pálido, mis ojos hundidos.
Recordé una promesa que Alejandro me había hecho años atrás, después de que me raspé la rodilla al caerme de una bicicleta que él me estaba enseñando a montar. Había limpiado la herida con tanto cuidado, su toque ligero como una pluma. "Siempre estaré aquí para protegerte, Clara", había susurrado, su aliento cálido contra mi oído. "Nunca dejaré que nada te haga daño".
El recuerdo era una broma cruel. El hombre que había prometido protegerme era ahora la fuente de mi dolor más profundo.
A la mañana siguiente, el mayordomo, Benjamín, me informó que el señor Aguilar había llamado. Siguió un torbellino de actividad. Las criadas llegaron a mi habitación cargando cajas de diseñadores cuyos nombres solo conocía por las revistas. Desplegaron un impresionante vestido de seda esmeralda, acompañado de un juego de joyas de diamantes y esmeraldas.
Una ola de náuseas me invadió. Esto se sentía como un pago, una ofrenda de culpa.
—No lo quiero —dije, mi voz ronca—. Por favor, llévenselo.
Justo en ese momento, sonó mi teléfono. Era Alejandro. Su voz era más suave de lo que había sido en meses, teñida de algo que sonaba casi a remordimiento.
—Clara —dijo—. Catalina me contó lo que pasó. No te culpa. Sabe que fue un accidente.
Mi corazón, estúpido y terco, dio un pequeño aleteo de esperanza. ¿Era esto una disculpa?
—Insistió en que te invitara al banquete de bienvenida que daremos para ella esta noche. Quiere que todos sepan que no hay resentimientos.
La esperanza murió tan rápido como había nacido. Por supuesto. No se trataba de mí. Se trataba de la imagen pública magnánima de Catalina.
Una sonrisa amarga tocó mis labios.
—Ya veo.
—Usa el vestido verde —ordenó, su tono volviendo a ser de negocios—. Te quedará bien.
La línea se cortó. Miré el vestido, una hermosa concha vacía. Justo como yo.
El salón de banquetes era un mar de candelabros relucientes y copas de champán. Me sentía como un fantasma rondando los bordes de una fiesta a la que no pertenecía. El vestido, una talla demasiado grande, colgaba torpemente de mi cuerpo adelgazado. Me senté en un rincón apartado, bebiendo un vaso de agua, tratando de volverme invisible. Susurros y miradas burlonas me seguían como una sombra.
Al otro lado de la sala, Alejandro y Catalina eran el centro de atención. Él estaba a su lado, su mano en la parte baja de su espalda, sus ojos llenos de una adoración que era un dolor físico presenciar. Él era un rey, y ella era su reina.
Los ojos de Catalina recorrieron la sala y me encontraron en mi rincón. Una sonrisa lenta y deliberada se extendió por su rostro. Le susurró algo a Alejandro, y luego, para mi horror, comenzó a caminar hacia mí.
—Clara, querida —arrulló, su voz goteando una dulzura falsa—. ¿Por qué te escondes aquí?
Me levanté a regañadientes, el movimiento enviando un dolor agudo a través de mi pierna herida. Tomó mi mano, su agarre sorprendentemente fuerte, y me arrastró hacia la mesa principal donde se exhibía un decadente buffet de postres.
—Quería agradecerte apropiadamente —dijo, su voz lo suficientemente alta para que los cercanos la oyeran—. Por estar con Alejandro todos estos años. Me dijo cuánto lo cuidaste. —Tomó una pequeña y exquisitamente decorada rebanada de pastel de mousse de mango—. Hice que el chef preparara esto especialmente para ti. Escuché que es tu favorito.
Se me heló la sangre.
Mangos.
Era mortalmente alérgica a los mangos. Un hecho que Alejandro conocía mejor que nadie. Un bocado me enviaría a un shock anafiláctico.
Lo miré, mis ojos suplicantes. Tenía que recordarlo. Él fue quien me llevó de urgencia al hospital cuando tenía dieciocho años después de comer accidentalmente una ensalada de frutas que contenía un solo trozo de mango. Me había sostenido la mano todo el tiempo, su rostro pálido de miedo, y después había hecho que todo el personal de la casa memorizara mi lista de alergias.
Por un segundo fugaz, vi un destello de algo en sus ojos: vacilación, un atisbo de memoria.
Pero entonces Catalina hizo un puchero, su labio inferior temblando.
—Oh, cielos. ¿No te gusta? Me esforcé tanto por elegir algo especial.
Su voz era un murmullo suave y herido, pero fue suficiente. El rostro de Alejandro se endureció, su breve momento de incertidumbre se desvaneció.
—Clara —dijo, su voz baja y peligrosa—. Catalina se tomó muchas molestias. Cómelo.
La orden fue absoluta. A sus ojos, yo ya no era la chica que necesitaba proteger. Era un obstáculo, una vergüenza, una molestia que estaba molestando a la mujer que realmente amaba.
Mi corazón se hizo añicos en un millón de pedazos. Los últimos vestigios de mi esperanza se convirtieron en cenizas.
Bajé la mirada, mis pestañas húmedas. Mi mano tembló mientras alcanzaba el tenedor. Si esto era lo que él quería, si este era el precio de mi amor, que así fuera.
Justo cuando estaba a punto de llevarme el pastel a los labios, un pequeño borrón de movimiento captó mi atención.
—¡Mami, mi arete! —Leo, el hijo de Catalina, vino corriendo hacia nosotros, su rostro arrugado por la angustia—. ¡Solo encuentro uno!
