—¿Irracional? —logré decir, una risa amarga escapando de mis labios. El sabor metálico del sello todavía cubría mi lengua, un recordatorio constante de la humillación—. ¿Quieres que sea racional después de esto? ¿Después de que me marcó, después de que la defendiste?
Javier suspiró, pasándose una mano por el pelo.
—Mira, vamos a limpiarte. Es solo un sello tonto. —Extendió la mano, sus dedos rozando mi mejilla.
Su tacto, que antes era un consuelo, ahora se sentía como una violación. Me estremecí, apartándome. La tinta roja, en lugar de desvanecerse, pareció extenderse, manchando mi piel y haciendo las grotescas palabras aún más prominentes. Me imaginé en un espejo de feria, un reflejo distorsionado de mi antiguo yo, un cartel andante de la traición.
Carla, todavía cerca de la puerta, soltó una risita que rápidamente intentó disimular con una tos.
—Javier, cariño —ronroneó, su voz goteando una dulzura artificial—, no olvides la gala de beneficencia de esta noche. Te están esperando. Y a mí, por supuesto.
La atención de Javier pasó instantáneamente de mí a ella. Sus ojos se iluminaron, el fastidio se desvaneció, reemplazado por un brillo de emoción.
—¡Cierto! La gala. Casi lo olvido. —Se volvió hacia mí, su expresión suavizándose ligeramente, una capa de preocupación ensayada—. Alejandra, deberías irte a casa y descansar. Yo me encargo de esto. Hablamos más tarde, ¿de acuerdo? Cuando te hayas calmado.
—¿Calmado? —repetí, mi voz subiendo de tono—. ¿Quieres que me calme? ¿Después de todo?
Hizo un gesto despectivo con la mano.
—Sí, cálmate. Estás haciendo un espectáculo. Vete a casa. Discutiremos esto cuando pienses con claridad.
Tomó la mano de Carla, su mirada fija en ella con una intensidad que me quemó el alma. Ella me lanzó una mirada de suficiencia y triunfo por encima del hombro mientras caminaban hacia la salida.
—No te preocupes, Alejandra —la voz de Carla, enfermizamente dulce, llegó hasta mí—. Cuidaré muy bien de tu esposo esta noche. Necesita a alguien que lo aprecie.
Desaparecieron por la puerta, dejándome sola en la oficina estéril y silenciosa. Mi hogar. Mi esposo. Se habían ido.
—¡Te arrepentirás de esto, Javier! —grité, mi voz ronca, resonando en la habitación vacía—. ¡Te arrepentirás de todo!
Un momento después, la cabeza de Javier se asomó de nuevo, su rostro grabado con una mezcla de exasperación y lástima.
—Alejandra, por favor. Para ya. Solo te estás complicando las cosas. —Suspiró—. Te llamaré más tarde, ¿sí? Solo... intenta ser razonable. —Y luego se fue de nuevo, la puerta cerrándose tras él, sellándome dentro.
A través de la puerta cerrada, oí la voz de Carla, susurrada y temblorosa.
—Javier, está tan enojada. Tengo miedo. ¿Y si intenta lastimarme de nuevo?
La respuesta de Javier fue un murmullo grave, lleno de seguridad.
—No te preocupes, Carla. No dejaré que te toque. Estás a salvo conmigo.
Sus palabras, destinadas a ella, me atravesaron como mil cuchillos. La estaba protegiendo a ella. De mí. Su esposa.
Mientras salía lentamente de la oficina, Brenda, la secretaria, levantó la vista, su expresión una mezcla de simpatía y miedo.
—Señora Montenegro, ¿está... está bien?
Logré una sonrisa débil.
—Estaré bien, Brenda. Gracias.
Pasé a su lado, con la cabeza en alto, aunque mi corazón se estaba rompiendo en un millón de pedazos.
Llegué a mi coche, mis manos temblaban mientras buscaba las llaves. Me miré en el espejo retrovisor. El sello rojo me devolvió la mirada, una insignia de vergüenza. No lo olvidaría. No lo perdonaría.
Saqué mi teléfono, mis dedos volando por la pantalla. "Recupera el vestido que Javier me encargó. El de alta costura. Y necesito un sello de broma. 'CALIDAD SUPREMA'. Que sea único. Y permanente".
