Lucía, la novia de mi hijo, estaba embarazada.
Mi marido, Javier, me miró con una seriedad que no le conocía.
"Carmen, el niño necesita a su abuela. Deberías pedir la jubilación anticipada. Con la pensión vitalicia de la bodega viviremos bien."
Llevaba cuarenta años trabajando como cocinera en la bodega de Don Alejandro, cuarenta años de servicio ininterrumpido que me daban derecho a ese beneficio especial, una seguridad para mi vejez.
La idea de cuidar a mi nieto me llenó de alegría.
Fui a la oficina de Don Alejandro, el dueño, para iniciar los trámites. Su secretaria me sonrió.
"Ah, Carmen, qué bien que vienes. Don Alejandro está en una reunión, pero Javier ya dejó todo listo. Solo necesitas firmar aquí."
Me pasó unos papeles.
Leí el encabezado: "Cesión Voluntaria de Pensión Vitalicia".
Mi nombre estaba en la parte del cedente. En la del beneficiario, no estaba ni Javier ni mi hijo Mateo.
Estaba el nombre de Sofía.
El documento alegaba una "situación de emergencia familiar" para justificar la cesión. La beneficiaria, Sofía, era descrita como una pariente cercana sin recursos.
Mi corazón se detuvo. Sofía. La amiga de la infancia de Javier, su primer amor. La mujer que siempre había estado rondando nuestras vidas.
"¿Qué es esto?", pregunté, mi voz temblaba.
La secretaria pareció confundida. "Es el acuerdo que preparó tu marido. Dijo que era para ayudar a una prima vuestra muy enferma. Qué generosos sois."
Sentí que el suelo se abría bajo mis pies. No firmé. Salí de la oficina sin decir una palabra más.
Esa noche, no pude dormir.
Me levanté a por agua y escuché voces en el salón. Eran Javier y Mateo.
Me escondí en el pasillo oscuro.
"Papá, ¿de verdad le vas a dar toda la pensión de mamá a la tía Sofía?", preguntó Mateo.
La voz de Javier era fría, sin rastro de culpa.
"Tu madre no la necesita. Ella puede seguir trabajando. Sofía no tiene a nadie, ni trabajo, ni familia que la cuide. Ha sacrificado mucho por mí. Es lo menos que puedo hacer."
"Pero... ¿y mamá?"
"Tu madre es fuerte. Además, durante años le he estado pasando casi todo mi sueldo a Sofía. Esto solo formaliza las cosas. Es un asunto menor, no te preocupes."
Un asunto menor. Mis cuarenta años de trabajo, mi futuro, mi seguridad... todo era un asunto menor.
Salí de la sombras, encendiendo la luz.
Ambos se giraron, sorprendidos.
"¿Así que eso soy yo para vosotros? ¿Un cajero automático del que podéis disponer a vuestro antojo?"
Javier ni se inmutó. Su rostro mostraba fastidio, como si lo hubiera interrumpido en algo sin importancia.
"Carmen, no hagas un drama. Ya lo has oído. Sofía lo necesita más."
"¿Y el dinero que le has estado dando? ¿Tu sueldo? ¿El dinero que yo ganaba cocinando día y noche para esta familia?"
"No es para tanto", dijo, agitando una mano. "Mira, si te callas y firmas, te daré 200 euros al mes. Para tus gastos. ¿Trato hecho?"
Doscientos euros. Por mi vida entera.
La rabia me ahogaba.
