Yo sabía que algo andaba mal con mi hija, Sofía, mucho antes de que empezara el desastre.
Todo comenzó hace unos seis meses, con unas extrañas frases que flotaban sobre su cabeza.
Eran como los comentarios de un directo de redes sociales, solo que yo era la única que podía verlos, además de ella.
Al principio eran inofensivos, «Qué guapa estás hoy, Sofía», «Ese vestido te queda genial».
Pero poco a poco, se volvieron más siniestros.
Esta noche, durante la cena, el desastre finalmente estalló. Mi marido Javier, como siempre, intentaba mantener la paz, hablando del tiempo y del vino. Mi hijo Mateo no estaba, probablemente gastando el dinero que no tenía en su sueño de ser torero.
Entonces, Sofía dejó caer los cubiertos sobre el plato, haciendo un ruido seco.
«He decidido que no voy a pagar más los 300 euros al mes».
Javier se quedó con la copa de jerez a medio camino de los labios, mirándola confundido.
«¿Qué dices, hija? ¿Ha pasado algo en el trabajo?».
Sofía ni siquiera lo miró, sus ojos estaban fijos en mí. Sobre su cabeza, los comentarios estallaron como fuegos artificiales.
«¡Eso es, Sofía! ¡Plántales cara!».
«¡No dejes que te sigan explotando!».
«¡Ya era hora de que te defendieras de estos viejos parásitos!».
Sentí un frío recorrer mi espalda. Ahora entendía. No era solo una fase, era una influencia constante, un veneno que le susurraba al oído día y noche.
«No es el trabajo, papá. Es que me he dado cuenta de que me estáis robando».
«Sofía, ¿qué tonterías dices?», le dije, mi voz más firme de lo que pretendía.
Ella sonrió, una sonrisa fría que no le había visto nunca.
«Lo que oyes, mamá. Me estáis chupando la sangre para financiar los caprichos de Mateo. ¿Creéis que no me doy cuenta? Todo es para él. Su traje de luces, sus clases, sus fiestas... todo sale de mi bolsillo».
«¡Eso no es verdad!», exclamó Javier, escandalizado. «Ese dinero es para los gastos de la casa, la comida, la luz... Vives aquí, es lo normal».
Sofía se rio a carcajadas. Una risa amarga, desagradable.
«¿Lo normal? Lo normal es que los padres ayuden a sus hijos, no que los exploten. Pero claro, a mí me explotáis para darle todo al niño bonito, al torerito fracasado».
Los comentarios sobre su cabeza la aclamaban.
«¡Díselo! ¡Que se enteren!».
«¡Son unos vampiros! ¡Quieren todo para el inútil del hijo!».
Me dolía el pecho. No por el insulto, sino por la absoluta convicción con la que lo decía. Creía en esas mentiras flotantes más que en sus propios padres.
«Sofía», dije con calma, aunque por dentro temblaba. «Ese dinero nunca fue para Mateo. Era para ti».
Ella me miró con desconfianza.
«Lo estaba guardando. Cada céntimo. Para la entrada del apartamento de Triana, el que vimos juntas. Pensé que sería un buen regalo de bodas, o una seguridad para tu futuro».
«¿Un regalo?», se burló. «¡Mentira! ¡Solo quieres controlarme! ¡Enséñame la cuenta del banco ahora mismo si es verdad!».
«No tienes que hablarle así a tu madre», intervino Javier, aunque su tono era más de súplica que de autoridad.
Sofía vio su debilidad y se aferró a ella.
«Papá, tú lo entiendes, ¿verdad? Es ella. Siempre ha preferido a Mateo. Siempre me ha menospreciado».
Javier, el eterno pacificador, suspiró. «Carmen, cariño, quizás deberíamos hablarlo con más calma...».
Al ver que mi marido flaqueaba, supe que había perdido la primera batalla. Pero la guerra solo acababa de empezar.
Con una calma que me sorprendió a mí misma, miré a mi hija, a esa extraña con comentarios venenosos sobre su cabeza, y tomé una decisión.
«El apartamento de Triana», dije en voz baja pero clara. «Olvídalo. Ya no está disponible para ti».
La sonrisa de Sofía se congeló. Los comentarios se detuvieron por un instante.
Luego, se desató el infierno.
«¡ERES UNA BRUJA! ¡LO SABÍA! ¡NUNCA QUISISTE DARME NADA!».
Los gritos resonaron en nuestro pequeño piso de Sevilla, pero yo ya no sentía nada. Solo un vacío helado donde antes había amor por mi hija.
