Abril Torres POV:
La palabra "sí" quedó suspendida en el aire estéril de mi habitación de hospital, una promesa silenciosa. Terminé la llamada con Ciro Campos y coloqué con cuidado el teléfono de nuevo en la mesita de noche, mis movimientos lentos y deliberados. Una extraña calma se apoderó de mí. La tormenta interior no había pasado; simplemente había encontrado su ojo.
Tenía que interpretar el papel. La víctima rota y afligida. Cerré los ojos justo cuando la puerta se abrió con un crujido.
—¿Abril? —la voz de Carlos era una suave caricia.
Sentí el hundimiento del colchón cuando se sentó, su familiar aroma a sándalo y colonia cara ahora me revolvía el estómago. Me acarició el pelo, su tacto un eco fantasmal de un amor que ahora era una mentira.
—¿Estás despierta?
No me moví. No podía soportar mirarlo, ver la falsa preocupación en sus ojos.
—Ha pasado por mucho —murmuró Diego desde la puerta—. Déjala descansar.
Sus pasos se alejaron, dejándome sola con el zumbido de las máquinas y el peso de su traición. Las siguientes semanas fueron un borrón de falsa simpatía. Diego me trajo flores, sus colores vibrantes una burla a mi existencia gris. Carlos me leía mis libros favoritos, su voz un bálsamo calmante en una herida que él había infligido. Eran perfectos, cariñosos y absolutamente repulsivos.
El día que me dieron de alta fue un espectáculo mediático. Diego, siempre el heredero carismático, había organizado un transporte privado, pero los paparazzi esperaban como buitres. Mientras me levantaba con cuidado de la silla de ruedas para meterme en la parte trasera de una camioneta negra, los flashes explotaron.
—No mires, Abril —murmuró, protegiendo mi cara con su cuerpo—. Te tengo.
La ironía era un dolor físico en mi pecho.
Carlos se sentó a mi lado, su brazo protector alrededor de mis hombros.
—Te llevaremos a casa. Allí estarás a salvo.
A salvo. Casi me ahogo.
En casa, nada había cambiado y, sin embargo, todo era diferente. El gran vestíbulo de nuestra casa en Las Lomas se sentía como un museo de una vida que ya no vivía. Mi madre, una mujer más preocupada por la posición social que por el bienestar de su hija, me recibió con una ráfaga de besos al aire y miradas preocupadas a la bolsa del catéter que asomaba por debajo de mi manta.
—Oh, querida —suspiró—, tendremos que encontrar una manera de hacer eso… más discreto.
Diego me subió por la imponente escalera hasta mi habitación, sus movimientos practicados y suaves. Me acostó en la cama con el cuidado que se le daría a una muñeca de porcelana.
—Listo —dijo, su voz cargada de emoción—. Estás en casa.
No sentí nada. El amor y la culpa que derramaban sobre mí eran como lluvia sobre una piedra. Estaba entumecida, una versión vacía de mí misma, esperando. Esperando la señal de Ciro Campos.
Unos días después, Carlos insistió en salir.
—Solo un poco de aire fresco —había suplicado—. Podemos ir al café junto al parque, el que te encanta.
El lugar donde me había dicho por primera vez que me amaba. La idea era nauseabunda.
El paseo, o más bien, el rodar, fue un ejercicio de humillación. La gente miraba. Los niños señalaban. Podía sentir su lástima y su curiosidad morbosa como un toque físico. El sutil silbido y clic de la válvula del catéter se sentía como un grito en la tranquila tarde.
Una mujer con un cochecito de bebé miraba abiertamente, sus ojos fijos en el tubo que bajaba por mi pierna.
—¿Qué estás mirando? —gruñó Diego, interponiéndose frente a mi silla de ruedas, su rostro una máscara de furia protectora.
—Está bien, Diego —dijo Carlos, poniendo una mano tranquilizadora en su brazo antes de volverse hacia mí, sus ojos suaves con fingida simpatía—. No les hagas caso, Abril. No importan.
Apretó mi mano, pero su tacto se sintió como una araña arrastrándose por mi piel. No pude detener el temblor que me recorrió, un violento estremecimiento de pura e inalterada rabia y dolor. Lo vieron como un síntoma de mi trauma. No tenían ni idea de que era un síntoma de mi odio. Eran los arquitectos de mi prisión, y ahora fingían ser mis guardias, mis protectores.
Diego sugirió que él y Carlos fueran a buscarnos unos cafés, dejándome en la entrada del parque.
—Volvemos enseguida —prometió.
Se alejaron unos metros, acurrucados cerca de un puesto de hot dogs, de espaldas a mí. Sus voces eran bajas, pero el viento llevó sus palabras a mi único oído bueno.
—No es suficiente —dijo Diego, su voz aguda—. La gente sigue hablando. La narrativa de la 'víctima trágica' se está volviendo vieja. Están empezando a hacer preguntas sobre los rivales de negocios que mencioné. Necesitamos cerrarlo para siempre.
La sangre se me heló.
—¿Qué estás sugiriendo? —preguntó Carlos, su tono cauteloso.
—Necesitamos algo más —dijo Diego—. Algo que la haga… menos simpática. Algo que haga que la gente se vuelva en su contra. —Hizo una pausa—. Hice que mi investigador privado buscara algo de suciedad. Uno de los chicos del coro de su espectáculo… eran cercanos. Podemos darle un giro. Un romance sórdido. Filtrar algunas fotos retocadas, algunos mensajes de texto fabricados. 'El escándalo sexual secreto de la diva de Bellas Artes'. La pinta como imprudente, promiscua. Explica el 'asalto' bajo una nueva luz. Tal vez fue una pelea de amantes, un trato que salió mal. Cualquier cosa para quitarnos la presión de encima.
El mundo se inclinó sobre su eje. No era suficiente que hubieran roto mi cuerpo. Ahora iban a destruir sistemáticamente mi nombre, mi último vestigio de dignidad.
Una ola de náuseas y pánico me invadió. Tenía que escapar. Jugueteé con las ruedas de mi silla, tratando de girar, de huir. Mis manos estaban resbaladizas de sudor. La silla no se movía. Estaba atascada.
Un sollozo escapó de mis labios. Empujé más fuerte, una energía frenética y desesperada surgiendo a través de mí. La silla se tambaleó hacia adelante, girando de lado, y me caí, aterrizando en el pavimento con un golpe nauseabundo. Mi cabeza golpeó el concreto.
Y entonces estalló el caos.
—¡Ahí está! —gritó una voz.
De repente, estaba rodeada. Un muro de cuerpos, cámaras parpadeando como fuego de ametralladora. Reporteros, sus rostros depredadores, me metieron micrófonos en la cara.
—Señorita Torres, ¿es cierto que tenía una aventura con un miembro del elenco?
—¿Un negocio de drogas que salió mal provocó su ataque?
—¿Son ciertos los rumores de su estilo de vida promiscuo?
Las preguntas eran un aluvión de suciedad, cada una una piedra arrojada a mi espíritu ya roto. Traté de cubrirme la cara, pero una mano agarró mi brazo, apartándolo.
Una mujer con ojos desorbitados y una camiseta de "Team Isabela" rompió el cordón de periodistas. Parecía una fanática enloquecida.
—¡Zorra! —gritó, su rostro contorsionado por el odio—. ¡Intentaste arruinar la carrera de Isabela! ¡Te lo mereces!
Sus uñas se arrastraron por mi cara, sacando sangre. Otros se abalanzaron, una turba frenética. Me arrancaron la manta. Me rasgaron la blusa, exponiendo la piel pálida de mi hombro y la parte superior de mi sostén quirúrgico. La bolsa del catéter, mi vergüenza secreta, fue arrancada de su bolsa oculta, el tubo de plástico captando la luz, el líquido amarillento en su interior chapoteando para que todo el mundo lo viera.
Un jadeo colectivo recorrió la multitud, seguido de murmullos de asco. La lástima se había ido, reemplazada por la repulsión. Ya no era una bailarina trágica; era un fenómeno. Una cosa rota y contaminada.
Las lágrimas corrían por mi cara, mezclándose con la sangre, picando en los rasguños frescos. La sal quemaba, una manifestación física de la vergüenza que todo lo consumía.
—¡Abril!
Diego y Carlos aparecieron de repente, abriéndose paso entre la multitud como ángeles vengadores. Diego me echó su saco encima, su rostro una máscara de furia justiciera. Carlos se arrodilló a mi lado, su voz temblando con lo que sonaba a genuino horror.
—Oh, Dios, Abril… ¿estás bien?
Intentó recogerme en sus brazos, protegerme de las miradas indiscretas y las cámaras parpadeantes.
Pero al mirar sus rostros, su conmoción y preocupación perfectamente interpretadas, lo vi. El destello de cálculo en los ojos de Diego. La sutil y aliviada tensión en la mandíbula de Carlos.
Esto no fue una emboscada al azar. Este era el plan. Este era el "algo más" que habían organizado. La fan rabiosa, los reporteros, el despojo público de mi dignidad, todo era parte de su gran diseño.
Querían borrarme. No solo a la bailarina, sino a la persona. Convertir mi tragedia en un titular de tabloide, una sórdida historia con moraleja, para que la dulce y frágil Isabela pudiera resurgir de mis cenizas, pura e inmaculada.
Miré a Carlos, mi prometido, el hombre que se suponía que debía protegerme, ahora acunándome en sus brazos para el beneficio de las cámaras.
Dejé caer mi cabeza contra su pecho, un sollozo roto escapando de mis labios. Fue la actuación más convincente de mi vida.
Han ganado, pensé, una certeza fría y dura solidificándose en mi corazón. Han ganado de verdad, absolutamente.
Por ahora.
