Eliana POV
—Necesitas dejar de escuchar a tus amigas paranoicas —dijo Damián, ajustándose meticulosamente la corbata en el espejo.
Se veía fresco, descansado, la viva imagen del éxito corporativo.
Yo, por otro lado, no había dormido en veinticuatro horas.
—¿Paranoicas? —pregunté, apoyada en el marco de la puerta de nuestro vestidor, con los brazos cruzados para mantenerme entera—. Jimena me envió fotos de ustedes dos en nuestro coche. Dejó su esmalte de uñas en tu escritorio. Lleva puesto el brazalete que dijiste que habías perdido.
Damián suspiró, el sonido de un hombre agobiado por una niña fastidiosa.
—Jimena es joven. Es entusiasta. Me ve como un mentor. ¿Las fotos? Probablemente Photoshop o estás malinterpretando una broma. Y el brazalete... lo encontré. No me di cuenta de que ella tenía uno igual.
—Está embarazada, Damián.
Sus manos se congelaron en el nudo de seda de su corbata.
El silencio se extendió, tenso y sofocante, absorbiendo el aire de la pequeña habitación.
Se giró para mirarme lentamente.
—¿Quién te dijo eso?
—Ella.
—Está mintiendo —dijo, pero sus ojos se desviaron a la izquierda antes de encontrarse con los míos—. O tal vez lo está, pero no tiene nada que ver conmigo.
—Dice que es tuyo. Dice que le vas a comprar un departamento en Polanco.
—¡Eso es un gasto de negocios! —espetó, su cara enrojeciendo—. Es una vivienda corporativa. Para retener talento. Tú no entiendes la logística, Eliana.
—Entendía la logística cuando llevé tu contabilidad durante cinco años. Entendía de negocios cuando le presenté tu startup a los amigos de mi padre.
—Eso fue hace mucho tiempo —se burló, volviéndose hacia el espejo—. Las cosas son diferentes ahora. Operamos a otro nivel.
—¿Operamos?
—Yo. La empresa.
Revisó su reloj.
—Mira, si esto es por dinero, solo dilo. ¿Quieres un coche nuevo? ¿Unas vacaciones? Vete a París. Compra. Haz lo que sea que haces todo el día.
Sacó una chequera del bolsillo de su saco.
Garabateó un número y arrancó la hoja, sosteniéndola hacia mí entre dos dedos.
Era por un millón de pesos.
—Ve a comprarte algo bonito y deja de inventar historias.
Miré el cheque.
Luego lo miré a él.
Vi al hombre que había amado durante la mitad de mi vida, y me di cuenta de que ese hombre estaba muerto.
El hombre que estaba frente a mí era un extraño que llevaba la piel de mi esposo como un disfraz.
—No quiero tu dinero —dije en voz baja.
—Entonces, ¿qué quieres?
—Quiero el divorcio.
Damián se rio.
Fue un ladrido corto y agudo de diversión.
—¿Divorcio? ¿Por qué? ¿Por unos cuantos mensajes de texto? Estás siendo dramática. No me vas a dejar, Eliana. No tienes a dónde ir. No has trabajado en una década.
—Construí esta vida contigo.
—Viste cómo la construía —corrigió.
La crueldad de sus palabras me golpeó como una bofetada física, pero no me inmuté.
—Hablo en serio, Damián.
—Bien —dijo, metiéndome el cheque en la mano—. Toma el dinero. Cálmate. Hablaremos de esto cuando no estés tan histérica.
Salió del vestidor.
Lo seguí a la sala.
Jimena estaba allí.
Estaba de pie junto a los ventanales, mirando la ciudad como si ya fuera suya.
Se giró cuando entramos.
Llevaba un vestido blanco ajustado que realzaba su figura.
En su dedo había un anillo de diamantes.
No era un anillo de compromiso, pero era un anillo de promesa, un marcador de posición.
Lo sabía porque había visto el recibo en la papelera de reciclaje del correo de Damián.
—Ah, hola Eliana —dijo, su voz goteando una dulzura falsa—. Damián, ¿estás listo? Los inversionistas están esperando.
Mostró el anillo mientras se colocaba un mechón de pelo detrás de la oreja.
—Bonito lugar —añadió, recorriendo la habitación con la mirada—. Damián dijo que compró los muebles para el nuevo departamento del mismo diseñador.
Estaba marcando su territorio.
Era como si estuviera orinando en mi alfombra y retándome a limpiarla.
—Vámonos —dijo Damián, poniendo una mano posesiva en la parte baja de su espalda.
La guio hacia la puerta, sin siquiera mirarme.
—Espera —dije.
Se detuvieron.
—¿Crees que esto es un juego? —pregunté, mi voz temblando de rabia contenida—. ¿Crees que puedes reemplazarme como si fuera un servidor obsoleto?
Damián se giró, con el rostro sombrío.
—Basta, Eliana. Te estás poniendo en ridículo.
—Te estás acostando con tu asistente en mi cama, te pierdes mi cumpleaños para estar con ella y me mientes en la cara. Esto no es un matrimonio. Es una farsa. No eres un CEO, Damián. Eres un cliché. Eres el hombre de mediana edad aterrorizado de envejecer, persiguiendo a una chica que solo ama tu cartera.
Jimena jadeó, agarrándose el estómago teatralmente.
—Damián, me está estresando. El bebé...
Los ojos de Damián se abrieron de par en par.
Se volvió hacia mí, apuntándome con un dedo en la cara.
—Una palabra más —siseó—. Una palabra más, y no te llevas nada. Ni pensión alimenticia. Ni acuerdo. Nada.
Miré su dedo, luego sus ojos.
—No quiero tu dinero —repetí—. Quiero salir de aquí.
—Estás loca —murmuró.
Sacó a Jimena por la puerta y la cerró de un portazo.
El sonido resonó en el apartamento vacío como un disparo.
Miré el cheque en mi mano.
Lo rompí en pedazos diminutos y los dejé caer al suelo como confeti sin valor.
