Carlos regresó al día siguiente con un recipiente de mi sopa favorita de un restaurante famoso en San Pedro. Lo dejó en la mesita de noche, el aroma llenando la habitación estéril.
—Pensé que te gustaría esto —dijo, con voz suave—. No has comido.
Miré fijamente la pared, mi rostro una máscara en blanco. No quería su sopa. No quería su falsa preocupación.
—Helena, por favor —suplicó—. Háblame.
Giré la cabeza lentamente, mis ojos fríos y vacíos.
—¿Hablar de qué, Carlos? ¿De cómo me dejaste para que me violaran y me mataran?
El dolor cruzó su rostro.
—No fue así. Iba a volver. Los secuestradores… solo intentaban asustarnos.
—¿Y Gema? —pregunté, mi voz plana—. ¿Qué hay de ella?
Se estremeció, bajando la mirada al suelo.
—Es complicado. Tengo una responsabilidad con ella.
Intentó tocar mi brazo, un gesto que antes me habría reconfortado. Ahora, me erizaba la piel.
—No me toques —espeté, mi voz aguda y dura.
Aparté mi brazo bruscamente como si su mano estuviera en llamas. El movimiento envió una sacudida de dolor a través de mi cuerpo magullado.
—Helena —suplicó, sus ojos llenos de una tristeza hueca—. Sé que te lastimé. Sé que metí la pata. Pero eres mi esposa. Eres la persona más importante del mundo para mí.
Justo en ese momento, una enfermera entró corriendo en la habitación, con expresión urgente.
—Señor Herrera, tiene que venir rápido. La señorita Cantú está teniendo otro ataque de pánico. Está preguntando por usted.
Carlos no dudó.
—Vuelvo enseguida —me dijo, su voz una mezcla de disculpa y urgencia.
Se levantó, sus ojos ya en la puerta. Se giró tan rápido que tiró el recipiente de sopa que me había traído. Cayó al suelo con estrépito, derramándose por el linóleo limpio.
Miró el desastre, luego a mí, y de nuevo a la puerta. Ni siquiera hizo una pausa.
Simplemente se fue.
Observé su espalda mientras salía apresuradamente de la habitación, dejándome con el olor a sopa derramada y los restos de nuestro matrimonio.
Una risa escapó de mis labios. Era un sonido amargo, roto.
La persona más importante del mundo para él. Qué chiste. Fui una completa idiota.
Unos minutos más tarde, dos enfermeras pasaron por mi puerta abierta, sus voces bajas.
—Ha estado con ella sin parar —susurró una—. Nunca se aparta de su lado. Pobre señorita Cantú, parece tan frágil.
—¿Y su esposa? —preguntó la otra—. Ha estado sola todo este tiempo.
—Él dice que las heridas de ella no son graves. Pero la señorita Cantú… ella lo necesita más. Es tan devoto a ella.
Las palabras fueron como ácido, carcomiendo lo último que quedaba de mis ilusiones. No era solo una deuda de vida. Era una aventura. Estaba enamorado de ella.
Un dolor agudo me atravesó el pecho, tan intenso que me quitó el aliento. Mi visión se nubló.
Tenía que salir de aquí.
Presioné el botón de llamada. Mi asistente, Sara, llegó en minutos.
—¿Señora Herrera? ¿Está bien? —preguntó, su rostro lleno de preocupación.
—Me voy —dije, mi voz firme—. Ahora.
—Pero los doctores dijeron que necesita descansar…
—No me importa lo que dijeron los doctores —la interrumpí, mi voz adoptando el tono que usaba en la sala de juntas. El que no dejaba lugar a discusión—. Tráeme mi ropa. Me voy de alta.
Los ojos de Sara se abrieron de par en par, pero asintió. Conocía esa mirada.
Mientras caminaba por el pasillo, con pasos inseguros, pasé por la habitación de Gema. La puerta estaba entreabierta. No escuché sus voces. Los vi. Él estaba sentado en el borde de la cama de ella, acariciándole el cabello mientras ella yacía con la cabeza en su regazo. Se inclinó y le susurró algo, su expresión llena de una ternura que no había visto en años. Luego, le besó la frente.
Mi mundo, que ya estaba agrietado, se hizo añicos en un millón de pedazos irreparables.
Mi mente se quedó en blanco. Recordé un documento. Un contrato que habíamos firmado cuando fundamos Grupo Vértice. Una cláusula en la que yo había insistido, una salvaguarda en caso de traición.
Una ola de mareo me invadió, y un nuevo y agudo dolor me apuñaló en el bajo vientre. Me aferré a la pared para sostenerme, un sudor frío brotando en mi frente.
Necesitaba un doctor. Pero no aquí. No en su hospital.
Tenía que escapar.
