Punto de vista de Sofía Garza:
Las duras luces fluorescentes de la habitación del hospital parpadeaban sobre mí, un doloroso asalto a mis ojos. El olor estéril a antiséptico llenó mis fosas nasales, devolviéndome a una realidad de la que deseaba escapar. Mi cabeza palpitaba y mi cuerpo se sentía pesado, como si estuviera hecho de plomo. Una doctora, una mujer de rostro amable y ojos cansados, se sentó junto a mi cama, mirándome con una mirada compasiva.
"Señorita Garza", comenzó suavemente, "está despierta. Eso es bueno". Hizo una pausa, luego respiró hondo. "Sufrió un episodio severo inducido por el estrés, agravado por un agotamiento extremo y desnutrición. Pero hay algo más". Me tomó la mano, su agarre suave. "Está embarazada, Sofía. Tiene unas ocho semanas".
El mundo se inclinó. Embarazada. La palabra resonó en la habitación estéril, una revelación impactante e imposible. Mi estómago se contrajo, pero esta vez no era dolor, era un cóctel complejo de miedo, incredulidad y un destello de algo indefinible. Ocho semanas. Eso significaba... la noche de nuestro aniversario. La noche en que había intentado crear una velada romántica, solo para que Cristóbal llamara a la policía. La caja de música de mi abuela. El té. La mentira en la que se había convertido mi vida.
"Su condición es estable ahora, pero el bebé... el feto es muy frágil", continuó la doctora, su voz grave. "Necesita reposo absoluto, nada de estrés y una nutrición adecuada. Cualquier complicación adicional podría llevar a un aborto espontáneo". Me miró, sus ojos llenos de genuina preocupación. "Esto es muy serio, Sofía. Necesita cuidarse".
Me quedé allí, entumecida, mirando al techo. Un bebé. Su bebé. Un producto de un matrimonio construido sobre mentiras, odio y crueldad. Toqué mi vientre aún plano, una extraña mezcla de emociones me invadió. ¿Cómo podría traer un niño a este mundo? ¿A su mundo? Pero entonces, un destello de esperanza, un pensamiento desesperado e irracional, surgió. Este niño... podría ser mi boleto de salida. Mi libertad.
Recordé las palabras de la señora Del Monte, susurradas en confianza semanas después de la boda, un pacto secreto hecho en la tranquilidad de su estudio privado. "Sofía, necesito un heredero. Cristóbal es... complicado. Cora no es adecuada. Tú, sin embargo, posees la fuerza y la integridad que esta familia necesita. Lleva a mi nieto, y te daré mil millones de pesos y tu libertad. Sin preguntas. Pero no debes decírselo a Cristóbal, ni a nadie más".
Tomé mi teléfono, mis dedos torpes con la pantalla. Tenía que contactar a la señora Del Monte. Era esto. Esta era la única oportunidad. Tragué saliva con dificultad, el sabor metálico del miedo en mi boca.
La voz de la señora Del Monte, cuando finalmente respondió, era nítida y autoritaria.
"¿Sofía? ¿Qué pasa? Te dije que no me contactaras a menos que fuera absolutamente necesario".
"Señora Del Monte", comencé, mi voz temblando, "yo... estoy embarazada. Ocho semanas".
Hubo un momento de silencio, luego un jadeo. No de sorpresa, sino de puro deleite y triunfo.
"¿Embarazada? ¡Oh, Sofía, qué noticia tan maravillosa! ¡Absolutamente maravillosa! ¡Mi nieto! Lo has logrado". Su voz estaba llena de una alegría que nunca antes le había oído. "Esto lo cambia todo. Mi equipo legal se pondrá en contacto para finalizar los arreglos. Mil millones de pesos y tu libertad, como prometí. Tú solo concéntrate en ti y en el bebé. Todo estará arreglado".
Una ola de alivio me invadió, tan potente que casi me mareó. Libertad. Mil millones de pesos. Era real. Podía salvar a mi abuela. Podía escapar de esta pesadilla.
Pero el respiro fue breve. Apenas unas horas después, una llamada frenética del hospital hizo añicos mi frágil esperanza.
"Señorita Garza, la condición de su abuela se ha deteriorado rápidamente. Necesitamos operar de inmediato. Es cuestión de horas".
Mi corazón se hundió.
"Pero... los fondos. ¿Han sido transferidos?", pregunté, mi voz apenas un susurro.
"No, señorita Garza", dijo la enfermera, su voz teñida de lástima. "No hay registro de ningún pago. No podemos proceder sin él".
No. No podía ser. La señora Del Monte lo había prometido. Cristóbal. Tenía que haber liberado los fondos, como parte de su acuerdo de subrogación. Él sabía lo urgente que era. Él lo sabía. La ira, fría y aguda, atravesó mi desesperación inicial. Me había fallado. Le había fallado a mi abuela.
Marqué frenéticamente el número de Cristóbal, mis manos temblando tan violentamente que casi se me cae el teléfono. Sonó, y sonó, y sonó. Finalmente, su asistente respondió.
"El señor Del Monte está en una reunión, señorita Garza. No puede ser molestado".
"¡Es una emergencia!", chillé, mi voz quebrándose. "¡Mi abuela se está muriendo! ¡Necesita liberar los fondos ahora!".
"Le pasaré el mensaje", dijo la asistente, su voz plana, desprovista de emoción, y luego la línea se cortó.
Volví a marcar, una y otra vez, pero iba directo al buzón de voz. Me estaba ignorando. Estaba dejando morir a mi abuela. La traición era una herida fresca, profunda y supurante. Todas las veces que me había sacrificado por él, todo el dolor que había soportado, todo para esto. Para que me abandonara ahora, cuando más importaba.
Horas después, casi arrancándome el pelo de desesperación, finalmente logré comunicarme con él. Su voz estaba teñida de una impaciencia desconcertante.
"¿Qué quieres, Sofía? Te dije que estaba ocupado".
"¡Mi abuela, Cristóbal! ¡Se está muriendo! ¡Necesita la cirugía! ¡Lo prometiste!", supliqué, mi voz ronca, las lágrimas corriendo por mi rostro. "¡Los fondos no han sido liberados! Tenías que firmar explícitamente antes de que la señora Del Monte liberara el monto total".
Soltó un suspiro, un sonido de pura molestia.
"Sofía, no recuerdo haber hecho tal promesa. Y francamente, estoy cansado de tus dramas. ¿Qué esperas que haga?".
"¡Libera el dinero! ¡Ahora! ¡Por favor, Cristóbal! ¡Por el amor de Dios!".
Estaba rogando, mi orgullo destrozado sin remedio.
"Hay algo más que necesito primero", dijo, su voz fría y calculadora. "Algo que he querido durante mucho tiempo. Cora. Está visitando a sus padres. Ve a recogerla. Tráemela de vuelta. Ahora".
Mi estómago se hundió. Cora. Siempre Cora. Incluso ahora, cuando mi abuela estaba en su lecho de muerte, su retorcida obsesión todavía dictaba sus acciones.
"Pero Cora... ella es la que te mintió sobre la donación de médula ósea. Es la razón por la que me odias. ¡Se llevó el crédito por mi sacrificio!", logré decir, las palabras brotando de mí en un intento desesperado por hacerlo entrar en razón.
Se rió, un sonido áspero y despectivo.
"¿Mentiras? Sofía, tú eres la maestra de las mentiras. No intentes culpar a Cora de tu engaño. Ella es mi salvadora. Tú no eres más que una cruel imitación". Hizo una pausa, su voz volviéndose helada. "¿Quieres el dinero? Trae a Cora. Ahora. O tu abuela puede sufrir las consecuencias".
Mis manos temblaban, mi corazón latía a un ritmo frenético contra mis costillas. Tenía que hacerlo. Por la abuela. Cerré los ojos, imaginando su frágil mano, su sonrisa amorosa. Lo haría. Haría cualquier cosa.
"Está bien", logré decir, la palabra con un sabor amargo en mi boca. "Lo haré. Solo... prométeme que el dinero estará allí. Inmediatamente".
"Lo estará", dijo, su voz un monótono escalofriante. "Una vez que Cora esté a salvo de vuelta en mis brazos".
Colgó.
Con dedos temblorosos, encontré la imagen del ultrasonido, el pequeño y borroso contorno de la vida que crecía dentro de mí. La adjunté a un mensaje de texto, luego escribí una súplica corta y desesperada. "Cristóbal. Estoy embarazada. Este es tu bebé. Por favor, no hagas esto. Mi abuela te necesita. Nuestro bebé te necesita". Presioné enviar, una pizca de esperanza irracional parpadeando dentro de mí. Seguramente, esto lo haría cambiar de opinión. Seguramente, no podría negar a su propio hijo.
Unos minutos agonizantes después, mi teléfono vibró. Lo agarré, mi corazón martilleando. Su respuesta fue una sola y escalofriante frase. "Sofía, no finjas que ese es mi hijo. Deshazte de eso. Ahora. No eres más que un recipiente para mi desprecio".
Mi mundo se hizo añicos. Mi respiración se cortó, un grito silencioso desgarrando mi alma. Negó a nuestro hijo. Me dijo que me deshiciera de él. Todo el dolor, toda la humillación, todos los años de intentar ganar su amor, todo se derrumbó sobre mí, pesado y sofocante.
Recordé los primeros días, antes del odio, antes de las mentiras venenosas de Cora. Las miradas robadas, los raros y suaves toques, los momentos en que me había atrevido a soñar que realmente podría importarle. Recordé la noche en que nos casamos, una unión forzada, sí, pero por un breve momento, un destello de vulnerabilidad en sus ojos. Me había abrazado fuerte, susurrado promesas de un futuro, una frágil esperanza a la que me aferré desesperadamente. Pero incluso entonces, lo sabía. Incluso entonces, algo se sentía mal.
Ahora sabía la verdad. Su amabilidad ocasional, esos raros momentos de intimidad, no eran para mí. Eran para Cora. Estaba tratando de convertirme en ella, de verla en mí. Estaba tratando de reavivar un amor que no era mío para empezar. Me estaba usando, no solo para la subrogación, sino como un sustituto, un reemplazo para la mujer que realmente deseaba. Siempre se trató de Cora. Mi valor siempre se midió contra el de ella.
Recordé la insoportable donación de médula ósea, las semanas de dolor y recuperación, la llamada anónima confirmando que era su compatible, la esperanza de que algún día lo supiera, que lo entendiera. Recordé el acuerdo secreto con la señora Del Monte, la promesa de mil millones de pesos por llevar a su hijo, mi única salida, el único salvavidas de mi abuela. Y ahora, él negaba incluso eso. Negaba a su hijo. Mi hijo.
Mi mente daba vueltas mientras pensaba en las muchas veces que había cumplido las peligrosas peticiones de Cristóbal, todo por el bien de que liberara fondos para el tratamiento de mi abuela. Una vez, me había enviado a una parte peligrosa de la ciudad para recuperar un artefacto raro y robado de una banda notoria. Los callejones eran oscuros, el aire espeso de amenaza, y los hombres a los que me enfrenté eran despiadados. Recuerdo la fría presión de un cuchillo contra mi garganta, el miedo que me ahogaba, pero lo había superado, el rostro de mi abuela un faro en la oscuridad. Había regresado, magullada y aterrorizada, el artefacto agarrado en mis manos temblorosas.
Cristóbal apenas me había mirado. Había tomado el artefacto, sus ojos iluminándose con una cruel satisfacción, y luego, se lo había llevado a Cora. "Para ti, mi amor", le había dicho, presentándoselo como un trofeo. Ella había sonreído, una sonrisa deslumbrante y victoriosa, completamente ajena al terror que acababa de soportar, a los cortes y moretones ocultos bajo mi ropa. Los observé, mi corazón un dolor hueco en mi pecho. Ella lo tenía todo, sin esfuerzo, mientras yo luchaba por cada pizca de dignidad, cada momento de supervivencia. Me había puesto en peligro, y luego había usado mi sacrificio para ganar el afecto de Cora.
Cora, siempre la perfecta, la amada. Siempre había sido su todo, su luz, su "salvadora". ¿Y yo? Yo era solo una sombra, un peón en su juego retorcido. El peso de todo me aplastó. Dejé caer la cabeza sobre la almohada, las lágrimas fluyendo libremente ahora, calientes y silenciosas. La fría y dura verdad era un peso físico, presionando mi pecho, robándome el aliento. No le importaba yo. No le importaba nuestro hijo. No le importaba mi abuela moribunda.
Tomé mi teléfono de nuevo, mi visión borrosa por las lágrimas. Le envié un último mensaje, una súplica desesperada, una prueba final de su humanidad. "Cristóbal, por favor. Mi abuela. Se está apagando. Solo dime por qué. ¿Por qué me odias tanto? ¿Qué hice para merecer esto?".
Su respuesta fue instantánea, escalofriantemente rápida. "Existes, Sofía. Y me recuerdas todo lo que desprecio. Deja de molestarme. Si tu abuela muere, es tu culpa por no traerme a Cora lo suficientemente rápido. Y si no abortas a ese 'niño', te juro por Dios que me aseguraré de que te arrepientas".
Mis manos cayeron a mis costados, el teléfono resonando contra la cama del hospital. La esperanza, el amor, el aferramiento desesperado a un futuro que nunca sería, todo se marchitó y murió en ese momento. No quedaba nada. Absolutamente nada.
