La noche cayó sobre el pueblo como un manto de tristeza, las luces de las casas parecían más tenues, más lejanas, Xóchitl caminaba sin rumbo, con el llanto de Luna resonando en sus oídos, un llanto que la fiebre hacía más débil, más lastimero.
Sus pies la llevaron, sin que ella se diera cuenta, a la pequeña capilla al borde del pueblo, un lugar que Pedro amaba.
Dentro, una vela solitaria parpadeaba frente a la imagen de la Virgen de Guadalupe.
Doña Elodia, una anciana de rostro arrugado como un mapa antiguo y ojos llenos de una sabiduría profunda, estaba arrodillada rezando.
Al ver a Xóchitl en la puerta, destrozada y con la niña en brazos, se levantó con sorprendente agilidad para su edad.
"Hija mía" , su voz era un susurro cálido. "Ven, siéntate" .
La guio a una pequeña banca de madera y tomó a Luna de sus brazos con una delicadeza infinita, la niña, como si sintiera un refugio seguro, dejó de llorar y se acurrucó en el regazo de la anciana.
"Ese demonio se lo llevó todo, Doña Elodia" , sollozó Xóchitl, la fuerza que la había sostenido durante el día finalmente se rompió. "Se llevó el guitarrón de Pedro" .
Doña Elodia no dijo nada, simplemente comenzó a mecer a Luna suavemente, tarareando una melodía antigua, una canción de cuna que Xóchitl no había escuchado en años.
La melodía era triste pero llena de una extraña fuerza, calmó el alma de Xóchitl tanto como calmaba a su hija.
"La maldad siempre hace mucho ruido, mija" , dijo finalmente la anciana, sin dejar de mecer a la niña. "Pero el bien es silencioso y paciente" .
De repente, Xóchitl recordó las historias de su abuelo, historias que contaba en las noches frías junto al fuego.
Hablaba de una figura legendaria, una mujer que aparecía en los momentos de mayor injusticia para ayudar a los desamparados.
"La Dama de la Justicia" , susurró Xóchitl.
Los ojos de Doña Elodia brillaron con una luz extraña a la luz de la vela.
"Algunos la llaman así" , asintió. "Tu abuelo creía en ella, creía que su espíritu protegía a este pueblo" .
"Él decía que ella no castiga con la espada, sino con la verdad" , recordó Xóchitl.
"Tu abuelo era un hombre sabio" , dijo Doña Elodia. Luego, metió la mano en el bolsillo de su delantal y sacó un pequeño fajo de billetes, doblados y gastados.
"Toma" , le dijo, poniéndoselos en la mano a Xóchitl. "No es mucho, pero te servirá para las medicinas" .
Xóchitl miró el dinero y luego a la anciana, con los ojos llenos de lágrimas frescas.
"No puedo, Doña Elodia, usted lo necesita más que yo" .
"Yo ya viví mi vida, niña" , insistió la anciana con una sonrisa suave. "Ahora te toca a ti luchar por la tuya y por la de esta pequeña, la justicia a veces necesita un empujoncito, y la fe, mija, la fe es el empujón más fuerte" .
Xóchitl recordó otra cosa que su abuelo solía decir, algo sobre una melodía secreta que Pedro estaba componiendo, una melodía que, según la leyenda familiar, era una llave.
"Mi abuelo… él también hablaba de una melodía inconclusa" , dijo Xóchitl, más para sí misma que para la anciana.
Doña Elodia asintió lentamente, sus ojos fijos en la llama de la vela.
"La música tiene poder, Xóchitl, un poder que los hombres como El Jefe nunca entenderán, la música de tu esposo no ha muerto, solo está esperando el momento correcto para ser escuchada" .
La anciana le devolvió a Luna, que ahora dormía plácidamente.
"Ve a casa y cuida a tu hija, pero no pierdas la esperanza, busca en tus recuerdos, las respuestas que necesitas siempre han estado contigo" .
Xóchitl se fue de la capilla con el dinero en el bolsillo y una pequeña semilla de esperanza plantada en su corazón devastado, una semilla que llevaba el nombre de la Dama de la Justicia y la melodía de su amado Pedro.
