Adiós al Rockero Mi Venganza es Mi Felicidad

El aire de Austin siempre estaba impregnado de música, sobre todo cuando tocaban The Night Howlers.

Yo tenía dieciséis años; Jax Harding, veintidós.

Era el mejor amigo de mi hermano mayor, Ben, y el guitarrista principal de la banda. Tenía un carisma innegable, aunque se mantenía siempre un poco distante.

Yo estaba perdidamente enamorada de él.

No era un simple flechazo; sentía que mi mundo entero giraba a su alrededor cuando estaba cerca.

Horneaba galletas para sus ensayos, con un extra de chispas de chocolate, justo como le gustaban a Jax. Diseñaba los primeros carteles para sus conciertos, con trazos de lápiz cargados de un anhelo al que no sabía ponerle nombre. Me sabía de memoria la letra de cada canción que había escrito.

Mi decimoctavo cumpleaños.

Estaba en mi último año de secundaria, con las solicitudes para las escuelas de arte ya enviadas y los sueños de vivir en Nueva York zumbando en mi cabeza. Pero esa noche, solo importaba Austin, solo importaba The Continental Club, donde The Night Howlers arrasaban en el escenario.

Después de la presentación, Ben me ofreció a escondidas un sorbo de champán tras bambalinas. Sabía a rebelión y a valentía. La valentía suficiente para buscar a Jax, que hablaba con un técnico, con el pelo oscuro y húmedo de sudor y una leve sonrisa en los labios.

El corazón me latía desbocado.

¿Jax?, lo llamé.

Él se volvió y me clavó su mirada fría.

Hola, Savvy. Feliz cumpleaños, pequeña.

Las palabras me salieron a trompicones, en una avalancha torpe y sincera. "Me gustas mucho, Jax. Desde hace años".

Entonces, impulsada por el champán y años de esperanza contenida, me incliné y lo besé. Fue un beso rápido, probablemente torpe. Él no se apartó, pero tampoco me correspondió. Cuando me separé, con las mejillas ardiendo, me observaba con una expresión divertida y un poco sorprendida.

Me revolvió el pelo en un gesto que me pareció tan amable como condescendiente.

Todavía eres una niña, Savvy.

Sentí que el corazón se me hundía en el pecho.

Pero oye, continuó, arrastrando las palabras con pereza a causa de la cerveza, "cuando termines la universidad y tengas, no sé, veintidós, si todavía sientes lo mismo... tal vez para entonces ya esté listo para sentar la cabeza con una buena chica. Ya veremos".

Lo dijo a la ligera, casi en broma. Pero yo me aferré a esas palabras como a un salvavidas.

Veintidós. Sonaba como una promesa.

Cuatro años.

Entré en Pratt para estudiar diseño gráfico. Nueva York me absorbió por completo, un torbellino de clases, proyectos y una nostalgia constante y sorda por Austin, por Jax. Su "promesa" se convirtió en mi calendario secreto. Seguí desde lejos el modesto éxito de The Night Howlers, con sus canciones como banda sonora de mis noches de estudio.

Planifiqué meticulosamente mi vigesimosegundo cumpleaños. No era solo un cumpleaños; era una fecha límite, una puerta que se abriría. Incluso diseñé la maqueta de una portada de álbum, una representación visual del futuro que imaginaba para nosotros. Una tontería, lo sabía, pero me parecía importante. Un regalo para él.

Veintidós.

El día por fin llegó.

The Night Howlers estaban en Nueva York para una pequeña presentación ante ejecutivos de la industria musical, una oportunidad para conseguir un contrato discográfico. Me temblaban las manos mientras sostenía el regalo de la "portada de álbum", envuelto con esmero en papel marrón liso.

Tenían una reunión previa al concierto en un bar de moda del Lower East Side. Llegué temprano, demasiado ansiosa, demasiado nerviosa. El bar estaba en penumbra y olía a cerveza rancia y a nuevas ambiciones.

Los vi en un reservado al fondo: Jax, Ben y los otros miembros de la banda. Y con ellos, una mujer que no reconocí, de aspecto decidido, inclinada hacia Jax.

Dudé, sin querer interrumpir.

Entonces oí la voz de Jax, baja y quejumbrosa.

No puedo creer que Savvy de verdad vaya a venir. Todavía está obsesionada con esa estupidez que le dije hace años.

Se me heló la sangre.

Otro miembro de la banda, el baterista, intervino. "Amigo, tienes que ponerle fin a eso. Chloe se va a volver loca si piensa que le estás dando falsas esperanzas a una universitaria".

Chloe. Debía de ser la mujer.

Jax suspiró. "Lo sé, lo sé. Ese es el plan". Bajó un poco la voz, pero aun así pude oír cada una de sus venenosas palabras. "Chloe Davenport es nuestra publicista, o al menos intenta serlo. Queremos impresionarla. Me está ayudando a montar toda una escena. Le dije que necesitaba hacer una intervención por una 'fan loca'".

Una risa, fría y cruel.

Vamos a decirle a Savvy que estoy comprometido con Chloe, quizá hasta insinuar que está embarazada. Eso debería espantarla para siempre. Además, Chloe cree que será una buena estrategia de relaciones públicas, lo del 'rockero que sienta la cabeza', si conseguimos el contrato.

Ben. Mi hermano. Su voz sonó incómoda, como una protesta ahogada.

Jax, amigo, eso es cruel.

Pero no insistió. Supongo que para mantener la paz en la banda. O quizá, simplemente, no le importaba lo suficiente.

El mundo se tambaleó a mi alrededor, pero no por amor, sino por las náuseas. La devastación me golpeó como un puñetazo. La maqueta de la portada del álbum, mi sueño cuidadosamente construido, se deslizó de mis dedos entumecidos. Cayó al suelo pegajoso con un golpe sordo.

Di media vuelta y salí huyendo del bar, hacia la repentina y fría lluvia de Nueva York. Cada gota se sentía como una diminuta esquirla de hielo sobre mi piel. La lluvia me pegaba el pelo a la cara, difuminando las luces de la ciudad en estelas sin sentido.

Mi mente retrocedió en un reflejo estúpido y doloroso.

Años atrás, en un festival de música local, una versión más pequeña del SXSW. Yo tendría unos quince años, demasiado joven para estar tras el escenario, pero Ben me había colado. The Night Howlers apenas empezaban, puros y ambiciosos.

Caos. Técnicos gritando, equipo por todas partes.

Una pesada estructura de iluminación, peligrosamente colocada, empezó a tambalearse. Yo estaba justo debajo, hipnotizada por Jax en el escenario durante la prueba de sonido. De repente, unas manos fuertes me agarraron del brazo y tiraron de mí hacia atrás.

Jax.

Había saltado del bajo escenario, con los ojos desorbitados por la alarma. El equipo se estrelló en el lugar donde yo había estado un segundo antes.

¿Estás bien?, me preguntó con voz ronca.

Solo pude asentir, con el corazón martilleándome en el pecho.

Puso algo en la palma de mi mano. Su púa de la suerte.

No te metas en líos, pequeña.

Eso fue todo. El momento en que mi tonto enamoramiento se solidificó en algo que creí real, algo por lo que valía la pena esperar.

Esa púa. La guardaba en una cajita de terciopelo.

Ahora, el recuerdo mismo se sentía como una traición.

Todos esos años. Las galletas, los carteles, las noches en vela escuchando sus maquetas. La forma en que había estructurado mi vida universitaria, mi mudanza a Nueva York, todo con aquel lejano y descuidado "tal vez" suyo como mi Estrella Polar. Cada sacrificio, cada elección, estaban teñidos por la esperanza que él representaba.

Sus palabras resonaban en mi cabeza: "No puedo creer que todavía esté obsesionada".

Una carga. Eso es lo que yo era. Mi amor no era un regalo; era una molestia, un problema que debía ser gestionado con una mentira cruel y premeditada.

Un nuevo camino. Tenía que encontrar uno. Lejos de él, lejos de todo aquello. El pensamiento era una vela pequeña y titilante en la tormenta de mi dolor.

Busqué a tientas mi teléfono, con los dedos rígidos y fríos. Necesitaba hablar con Ben, gritarle, entender. Pero ¿qué había que entender? Ben había estado allí. Había escuchado el plan de Jax. Su silencio en aquel reservado fue una confirmación más rotunda que cualquier palabra. Sabía que Jax iba en serio con Chloe. Sabía que Jax iba a romperme el corazón, y lo permitió. Quizá incluso estaba de acuerdo con él. Quizá yo solo era la molesta hermana pequeña.

Sonó un mensaje de texto.

Un número desconocido, pero se me encogió el estómago. Lo sabía.

Era Jax.

Me dijeron que estabas en el bar. Siento si oíste algo. Lo de Chloe va en serio. Será mejor que sigas con tu vida.

No era una disculpa. Era un despido.

Mi vida de fantasía, tan cuidadosamente construida, se hizo añicos.

Seguir con mi vida.

Sí.

Busqué en mis contactos el número de Jax, el que me sabía de memoria.

Bloqueado.

Luego el de Ben.

Bloqueado.

Entré tambaleándome en mi pequeño apartamento, goteando agua sobre el desgastado suelo de madera. Mis ojos se posaron en la cajita de terciopelo que había sobre mi tocador.

La púa de la suerte.

La cogí. Se sentía fría, ajena en mi mano.

El símbolo de una mentira.

Con un movimiento brusco y decidido, la arrojé a la basura, enterrándola bajo bocetos desechados y posos de café.

El primer paso.